远坂茂快步穿梭在“大和丸”号的中央大厅。
这里像一座钢铁都市的中枢，层层叠叠的舱壁高耸入云，冷光投射下，每一道钢梁都像巨兽的骨骼。空气沉闷，带着循环系统的冷冽与臭氧的刺味，每一次呼吸都像吞进冰冷的铁屑。
人群却乱成了汹涌的潮水。
军人疾步来回，盔甲摩擦声与武器扣件的撞击声此起彼伏。政府文员怀抱资料与数据板，面色苍白，像溺水的人拼命抓住最后的救命稻草。那些贵族家庭衣衫华丽，却如无头苍蝇般东倒西歪，他们的珠宝和高跟鞋在金属地板上叮当作响，却掩不住孩童的哭喊——“妈妈！妈妈！”——那哭声高亢却很快被更大的轰鸣吞没。
远坂茂的身影如刀般切开混乱。
几名还在低声交谈的军官一见到那枚将星，立刻僵硬地挺直身躯，啪地敬礼。
“首相在哪？”
他的声音冷厉，像在轰鸣的机器心脏中劈出一道利刃。
文员本想充耳不闻，但抬眼一瞬，看到那身将军服与铁血的眼神，整个人猛地僵住站起，立刻恭敬答道：“在上层VIP观察台！将军。”
“为什么现在就要开船，谁下的命令。”
“是首相，将军。太阳，它....在异动。”
远坂茂听完眼球转动了一下，只是低声应了句：“谢谢。”便转身大步登上合金阶梯。
脚步声沉闷而急促，在舱壁间回荡。空气管道里传出的轰鸣震得耳膜发紧，仿佛整艘飞船在低声喘息。
——“轰！！”
剧烈的震动如雷霆般炸开，整座大厅猛地一颤，墙壁上的显示屏闪烁出刺眼的雪花。阶梯摇晃，钢制扶手发出低沉的嗡鸣，震得指节发麻。
侧舱的生活区里，盥洗装置与金属壁撞在一起，“哐”的一声巨响，残水溅落，在地板震动中四散成冷光闪烁的碎影。
远坂茂脚步一顿，目光捕捉到身旁鱼缸里骤然荡开的水纹。那一圈圈涟漪在光影里颤抖，像某种灾难的心跳。
他眉头猛地一皱，立刻转身走到窗边。
厚重的防护窗被推开，灼热的气浪扑面而来。
映入眼帘的，是地面那片地狱般的混乱。
爱国者导弹留下的弹坑里，血与泥翻滚成一片，烟柱滚滚升起，像要把天空烧塌。破口处的铁丝网支撑不住，被疯狂攀爬的人潮压得轰然倒塌，如同多米诺骨牌般接连崩溃。
轰鸣声顺着舱壁传进“大和丸”，震得整片地面都在颤抖。
就在这一片混乱中，凛的耳朵猛地一阵嗡鸣。她茫然地抬头，才看清自己正身处于这同一片景象之中。
狂奔的平民从她身后涌来，愤怒与绝望的呼喊像一股火焰将她推向前。天罚组首领的父亲，溅血的额头在前方闪烁，他挥臂高呼，像一名在风暴中点燃火把的领袖。
“跟上！一起冲过去！”
呼喊声裹挟着人心的怒火，令更多人加速冲锋。
自卫队士兵从掩体里扑出，与暴民纠缠扭打在一起。金属枪托与赤手空拳的交锋砸出沉闷的骨裂声。有人扑倒了士兵，夺抢的双手发抖却死死扣下扳机。
“哒哒哒——！”
鲜血与火花同时溅射，那名士兵的身体瞬间被子弹撕碎，倒在泥地上成了一具血肉模糊的残躯。
凛木然地站着，目光越过喧嚣，抬向远方。
透过弥漫的硝烟，她看见父亲的身影——孤立在“大和丸”高窗边，背脊笔直，剪影冷峻。
她的唇颤抖着，眼中写满恐惧与无助。
——那一刻，她觉得父亲与自己仿佛隔了两个世界。
远坂茂几乎是一步并作两步地踏上台阶，靴跟砸在金属踏板上，回声铿锵有力。
他猛地伸手一挥，呼出悬浮在半空的全息指挥界面。
蓝白的光幕在他面前闪烁，却是一片刺目的混乱：
红点与黄线交织，指挥链条断裂，兵力调度紊乱。界面上清晰标示着——“指挥官：下线”。
整个作战网络像失去了中枢的巨兽，在黑暗中无头乱撞。
远坂茂的眉头骤然拧紧，胸口因怒意而剧烈起伏。
他立刻调出通讯界面，声嘶力竭地吼道：
“小林！快接啊！你他妈去哪了！”
然而，虚空中只回荡着冷漠的系统提示：“无人应答”。
急促的呼喊像是被吞没在风暴里，毫无回应。
“混账东西！”远坂茂咬牙切齿，攥紧的拳头几乎要将光幕戳穿。
就在此时，他一脚跨上最后一级台阶。
——猛地抬头。
灯光下，一个熟悉的身影正静静立在台阶尽头。
小林。
他阴着脸，神情冷硬，仿佛一瞬间老了十岁，双眼下的血丝隐隐。
两人四目相对，空气凝固。
远坂茂愣住，呼吸猛地一滞。
下一秒，他的目光落向小林身侧的地面。
电弧“滋滋”跳跃，散发刺鼻的焦糊味。
那是一台摔得粉碎的全息指挥仪——残骸四散，尚有几道弧光在金属碎片间窜动。
远坂茂只觉头皮发麻，倒吸一口凉气。
心口的怒火像烈焰般猛然喷涌。
他猛扑上前，双手死死攥住小林的军服领口，狠狠一推，将他整个人钉在冰冷的金属墙上。
“你都做了什么！！”
他嘶吼着，声音震得墙壁都在颤。
“你是指挥官你懂不懂！！你在战场上抛弃兄弟！！”
小林被死死按住，身躯僵硬，侧过脸，避开那双燃烧着怒火的眼睛。
空气中只剩下沉重的喘息声。
沉默良久，小林发白的嘴唇才低低挤出一句话，声音里带着一种心虚与绝望的混合：
“……对不起，将军。局势已经失控。结局……显而易见。我不干了。”
远坂茂眼前骤然一黑。
呼吸急促得像要把肺烧穿，他的手因怒意而颤抖，冷汗顺着鬓角滑落。
“你这个混账东西……”
他的右手抬起，一把拔出腰间的制式手枪。
黑漆漆的枪口在灯光下闪着冷芒，顶上了小林的太阳穴，食指在扳机前颤抖。
“你知不知道，你现在就是逃兵！”
远坂茂的声音低沉，仿佛掺杂着血与火的铁锈味。
“我现在就能他妈的崩了你！！”
枪口与额骨相抵，周遭的空气像被冻住，怒火到极点。
“我能看到爸爸的愤怒……”
凛喃喃低语，眼眸死死盯着高台上的父亲。那一刻，她仿佛能透过空间，直接触到父亲胸腔里翻滚的火焰。
小林的喉结上下滚动，眼眶泛着湿意，像是被压垮的孩子。他终于转过头，直直迎上远坂茂那双燃烧着怒火的眼睛，声音却发着抖：
“将军……我也不想这样……可首相——首相命令我，下令对平民开枪……您明白吗？！”
话音像针一样刺破空气。
远坂茂的脸颊猛地一颤，额角的青筋鼓起，胸膛急促起伏。
忽然，一滴冰凉的触感打在凛的脸颊。
她一怔，下意识伸手去摸，指尖却只沾到冷冷的湿意。
紧接着，第二滴、第三滴……越来越密。
冰凉的水珠顺着额角、顺着发丝滑落，打在她裸露的肩头，细小却带着穿透力。
空气骤然变得阴沉，天地像被幕布压下。
嘈杂的喊叫与混乱声，在密密麻麻的雨点里被切割得模糊而遥远。
凛的嘴唇轻轻张开，低声道：
“下雨了……”
“咔嚓。”
一声雨伞撑开的清脆响，在轰鸣与雨声里格外刺耳。
远坂茂猛地侧过头，循声望去——
不远处，一扇厚重的合金舱门正沿着滑轨缓缓收进壁槽，液压装置发出低沉的“嗡——”声。随着舱门完全缩入，两侧的密封灯一齐由红转绿。
下一刻，冷风与雨雾便像利刃般灌入走廊。
扑面而来。外侧是“大和丸”号的露天观察台——像一条悬在舰体肋骨上的高架舷廊。上方的透明风挡正被雨点敲得噼啪作响，红色警示灯在风挡边缘有节律地闪烁。合金格栅地面微微颤动，雨水顺着排水沟呼啦啦地流，远处的液压舱门与龙门吊在雨幕里缓慢滑行，发出低沉的机械声。
平台中央，一袭黑色西装的背影静立不动。首相背着手，不回头。特工在他身侧撑起一柄深色抗风伞，伞面被雨钉密密敲打，鼓点一样压住一切杂音。
两侧，大臣们列成两列，清一色黑西装，各自撑着伞，立在透明风挡内侧的阴影里。雨水从伞檐成串落下，像一道道细帘，把他们的脸切割得时隐时现。两列伞阵之间，笔直留出一条空隙，正对着门口；格栅上积水反着红灯，像一条被点亮的通道。
首相的声音从雨幕里传来，低沉、缓慢，不带情绪：“将军，是我的错。小林君，无妻无儿，难堪大任。就莫要多怪小林君了。”
风从舰体侧面掠过，裹着雨丝拍在风挡上，整座舷廊只剩雨声、伞声、与远处机械往复的嗡鸣。通道静静敞着，仿佛只等他走进去。
