桃林的日子，因温歆的到来，似乎悄然改变了一些节奏。林小凡依旧每日浇水、观星、煲汤，只是身边多了一个安静的小尾巴。
温歆起初总是怯生生的，像一只警惕的幼鹿，紧紧跟在大师兄周寒桐身后，只有在桃林小院，面对叶尘那仿佛能包容一切的目光和林小凡憨厚真诚的笑容时，她紧绷的神经才会稍稍放松。周寒桐似乎极为忙碌，将温歆领到桃林，对叶尘恭敬行礼后，便常常匆匆离去，只留下一句“有劳叶长老、林师弟照看”。
于是，照看这位新入门小师妹的任务，自然而然地落在了林小凡肩上。
这日清晨，林小凡照例在桃林东头那棵最大的桃树下打坐，感受晨曦与草木呼吸。当他结束修炼睁开眼时，发现温歆不知何时已站在不远处，正安静地看着他，眼神里带着几分好奇，几分迷茫。
“小师妹，早啊。”林小凡站起身，拍了拍身上的草屑，露出一个温暖的笑容，“吃过早饭了吗？我煲了灵米粥，在厨房温着。”
温歆轻轻摇头，又点点头，细声细气地说：“大师兄给我准备了灵谷饼……我，我吃过了。谢谢林师兄。”
林小凡走到她面前，看着比自己矮了一个头还多的小师妹，尽量让自己的语气显得柔和：“在这里不用拘束，师父他老人家随和得很。你看这些桃树，它们都很喜欢你。”
“喜欢我？”温歆眨了眨大眼睛，有些不解。
“嗯，”林小凡指着旁边一棵正在微风中轻轻摇曳枝条的桃树，“你看，它在你来的时候，花瓣落下的节奏都变得轻快了。师父说，万物有灵，只要你用心去感受，就能听懂它们的‘话’。”
温歆顺着他的手指望去，那棵桃树确实显得格外舒展。她小心翼翼地伸出手，指尖轻轻触碰了一下低垂的花瓣，那花瓣微微一颤，竟无风自动，飘落在她的掌心。一股微弱的、带着生机的暖意顺着掌心传来，让她冰凉的手指感到一丝熨帖。
“感觉到了吗？”林小凡笑道，“它说欢迎你呢。”
温歆看着掌心那瓣桃花，眼中第一次露出了除了迷茫和怯懦之外的光彩，那是一种混合着惊奇与一点点喜悦的微光。她抬起头，看向林小凡：“林师兄，你……你真厉害，能听懂它们说话。”
林小凡挠挠头，有些不好意思：“我刚开始也听不懂，是师父教的。师父说，这不是什么神通，就是静下心来，把自己当成它们中的一员。就像煲汤一样，火候到了，味道自然就对了；心静了，自然就能感受到它们了。”
他顿了顿，邀请道：“要不要试试？我教你。”
温歆犹豫了一下，看着林小凡真诚的目光，又看了看那片生机盎然的桃林，轻轻点了点头。
林小凡便带着温歆，从最基础的“静心”开始。没有复杂的法诀，没有深奥的口诀，只是让她学着像自己一样，坐在桃树下，闭上眼睛，放缓呼吸，去听风的声音，去闻泥土和花香，去感受阳光透过眼皮的暖意。
起初，温歆很是笨拙，杂念纷飞，坐不了多久就有些焦躁。林小凡也不催促，只是在一旁耐心地陪着，偶尔提醒一句“别急，慢慢来”，或者在她眉头紧锁时，递上一碗清甜的山泉水。
叶尘偶尔会晃悠过来，看看这对师兄妹，也不多言，有时会随手调整一下温歆的坐姿，念叨一句“腰背松，意守空”，或者摘片叶子吹段不成调的小曲，然后又打着哈欠走开，继续他的“退休”生活。但就是这看似随意的点拨，往往能让温歆莫名地安定下来。
日子一天天过去，温歆在林小凡的陪伴下，渐渐褪去了最初的胆怯。她依然话不多，但脸上开始有了浅浅的笑容，尤其是在桃林中时，她的眼神不再飘忽，而是多了几分专注与安宁。她发现，当自己真正静下来，那片空茫的心口，似乎真的被某种温暖而充实的东西一点点填满，不再是令人恐慌的虚无，而是一种平静的接纳。
她依然想不起过去，那柄断剑和神秘的徽记依旧是她心底沉重的谜团。但在桃林里，在林师兄絮絮叨叨分享种树心得、煲汤秘诀时，在师父看似不着边际却暗含深意的话语中，那份对未知的恐惧似乎被冲淡了。她开始学着像林小凡一样，细心观察每棵桃树的喜好，帮着浇水、除草，虽然动作依旧生疏，却格外认真。
这天下午，天空忽然阴沉下来，转眼间淅淅沥沥下起了雨。林小凡正在院中处理晚上煲汤的食材，见状连忙招呼温歆进屋避雨。温歆却站在屋檐下，望着被雨水冲刷的桃林出神。
雨水打在桃花上，花瓣纷纷坠落，混入泥泞。一股莫名的悲伤忽然涌上温歆的心头，她仿佛看到了某种破碎和逝去，眼眶微微发热。
“小师妹，怎么了？”林小凡察觉到她的异样，走到她身边。
“花……落了。”温歆的声音有些哽咽。
林小凡看着雨中的桃林，沉默片刻，说道：“师父说，花开花落，云卷云舒，都是自然。落了，是为了明年开得更好。你看那些枝桠，雨水洗过，不是更干净了吗？这才是它们的本来样子。”
他指着桃树光秃了些却更显遒劲的枝条：“接纳凋零，才能迎接新生。就像我们修行，放下过去的包袱，才能轻装前行。”
温歆怔怔地听着，目光从泥泞中的花瓣，移向那些在雨中静静伫立的枝干。是啊，凋零也是一种姿态，一种为新生积蓄力量的过程。她心中的悲伤渐渐平息，取而代之的是一种奇特的平静。她忽然觉得，或许遗忘，也是一种开始，让她有机会像这片被雨水洗涤后的桃林一样，以更本真的面目去面对这个世界。
雨渐渐停了，天际出现一道淡淡的彩虹。温歆深吸了一口雨后清新的空气，转头对林小凡露出了一个比彩虹还要清浅却真实许多的笑容：“林师兄，我好像……有点明白了。”
林小凡看着小师妹眼中那抹逐渐清晰的光亮，憨厚地笑了：“明白就好。走，帮师兄生火去，今晚咱们炖个暖和的汤，师父和凌波师叔要是来了，正好一起喝。”
厨房里，炊烟袅袅升起，混合着食材的香气。屋外，雨后的桃林格外青翠，挂着水珠的枝头，已有嫩绿的新芽悄然萌发。
林小凡添着柴火，温歆在一旁小心地看着锅里的汤水。一室温暖，驱散了雨后的微寒，也悄然温暖着两颗年轻而纯粹的心。属于他们的故事，和这片桃林的生机一起，正在慢慢生长。
