夜窗下我摊开这叠泛黄卷宗，纸页间浮着陈年墨香与些许防虫的药草气。指尖拂过烫金的门派名，便似有江湖风涛自字缝间漫溢开来。
龙虎山天师府的卷宗首页绘着太极八卦图，墨迹沉厚。掌门张玄鹤，乃天师道第六十二代传人，乃天师府百年一遇的天才，七岁便入大星位，十岁入小天位，如今实力远超大天位。他面容清癯，常着杏黄道袍，手持一柄七星法剑。府中历史可追溯至东汉，由张道陵创立，世代以降恶除魔、护卫苍生为己任，历代传人皆负“天师”之名。其镇派功法《五雷天心诀》据说可以引天地灵气入体，能召雷霆诛邪，威力无穷。
茅山派的卷宗绘着诸多符咒图案，边角磨损严重。掌门马丹阳，是位道骨仙风的道长，手持桃木剑，常游历四方，实力大天位。茅山派源于东晋，由葛洪创立，与天师府同属道教分支，却更侧重于阵法之术。其主要功法为《至圣乾坤功》、《三清决》，更有《拘魂术》《炼尸诀》等禁术，阵法方面有《九宫八卦阵》、《七星续命阵》、《万傀阵》
万花谷的卷宗夹着几片干花瓣，墨色清雅。谷主苏慕遮，是位白衣胜雪的女子，实力大天位，据说医术通神，能活死人肉白骨，性情温润却不喜纷争。谷中历史颇为隐秘，只知坐落于南疆深谷，与世隔绝，谷中四季花开不败，弟子多擅长医毒之术。其功法《百草心经》既能救死扶伤，亦能以毒克敌，更有《拈花指》《落英剑法》，招式轻盈灵动，如花瓣纷飞，看似柔美，实则暗藏杀机，传闻谷中还藏有能解天下奇毒的“还魂草”。
唐门的卷宗纸质偏硬，似浸过蜡，透着一股冷意。掌门唐啸天，面容普通却眼神锐利，实力大天位，常年居于蜀中唐门总寨，极少涉足江湖。唐门自唐初便已存在，以暗器和毒术闻名天下，家族式传承，规矩森严。其功法《暴雨梨花针》《孔雀翎》等暗器手法精妙绝伦，能于无形之中取人性命，配合《玄冰毒经》炼制的毒药，无色无味却见血封喉。更有独门轻功《踏雪无痕》，身形飘忽，让人难以捉摸。
十二峒的卷宗用兽皮缝制，字迹是奇特的象形符号，旁有中原文字注解。十二名峒主身份神秘，只知被尊称为“峒主”，实力不详。深居苗疆十万大山的十二峒之中，是苗族各部的精神领袖。十二峒历史悠久，可追溯至上古蚩尤时期，保留着最原始的苗族秘术，极少与外界往来。其功法《巫蛊心经》诡异莫测，能驱使毒虫、操控傀儡，更有《百毒不侵诀》，弟子自幼便以毒养身，寻常毒物近不了身，传闻峒中还藏有能让人长生不老的“陨生蛊”。
慈航静斋的卷宗散发着檀香，纸页洁净。斋主梵清惠，是位中年比丘尼，眉目慈悲，常着灰色僧袍，居于洛阳白马寺旁的静斋之中，实力大天位之上。此斋由前朝高僧所创，弟子皆为女子，以“匡扶正义、净化人心”为己任，虽为佛门清净地，却常于乱世中现身，影响朝局。其功法《慈航普渡剑》，剑招平和中正，意在化解纷争而非杀戮，配合《心经》心法，内力醇厚绵长，更有“精神大法”《幻音决》能以佛法感化他人，颇具神通。
藏剑山庄的卷宗带着金属光泽，似有剑气隐现。庄主叶孤城，一袭青衫，风度翩翩，一手“天外飞仙”剑法冠绝天下，性情孤傲，好胜心强，实力大天位。山庄位于铜陵，建于长江之畔，以铸剑和剑术闻名，历代庄主皆是铸剑高手。其历史可追溯至北魏，初代庄主叶惊鸿曾铸出“湛卢”“巨阙”“龙泉”等名剑。镇派功法《藏剑七篇》，每篇都对应一柄名剑的特性，刚柔并济，更有《铸剑心经》，能以自身内力温养宝剑，人剑合一，威力倍增。
扶桑城的卷宗带着海腥味，纸页边缘微卷。现任城主服部半藏，是扶桑忍术世家的佼佼者，面容冷峻，常着深色夜行衣，腰间佩着短刀“村雨”，实力大天位。此城据传是百年前东瀛武士渡海所建，初时与中原武林多有冲突，后逐渐在东海沿岸立足，行事诡秘。其功法以忍术见长，《影遁术》能融于暗影，《手里剑奥义》百发百中，更有霸道的《一刀流》刀法，快如闪电，招式狠辣，带着海岛特有的凌厉之气。
雾隐门的卷宗最为奇特，纸色灰蒙，似笼罩着一层雾气，字迹时隐时现。门主身份成谜，江湖中几乎无人见过其真容，只知门中弟子擅长隐匿行踪、刺探情报。门派历史鲜为人知，仿佛凭空出现，又似早已存在于江湖的阴影之中。其功法《雾隐诀》能融入环境，让人视而不见，《千面术》可易容变声，模仿任何人，更有《听风辨位》之术，能洞察周遭细微动静，是江湖中最神秘的门派组织。
…………
这八大门派，恰如江湖棋盘上的八颗定盘星。天师府的老天师浮尘一挥，正道群雄莫敢不从，每逢江湖上有魔教作祟，一声“天师令下”便能聚起数千修士；扶桑城凭东海天险立根，商船舰队既运丝绸亦藏刀兵，连沿海州府的关税薄册上，都得给“扶桑商路”留三分余地。万花谷的药庐虽静，却握着江湖半数人的生死簿——谁家没有求药的亲眷？哪派高手未曾欠过苏慕遮的人情？
唐门更不必说，蜀中十万大山里的机关消息，比朝廷的驿站传信还快，江湖人腰间的暗器囊里，十有八九刻着唐门的暗记，不是买的，便是仿的，那份“不敢惹”的威慑，比任何武功秘籍都管用。十二峒的傩面一戴，苗疆百部便如臂使指，别说寻常门派不敢踏足十万大山，连朝廷派去的巡抚，都得先备上“峒礼”才敢入苗地。
慈航静斋的青灯古佛旁，常坐着微服的王侯，梵清惠一句“佛法在世间”，便能让酝酿数月的兵变消弭于无形；藏剑山庄的剑炉千年不熄，江湖十大名剑有七柄出自其手，想请山庄铸剑，要么拿得出稀世矿材，要么得让叶孤城点头——那点头的分量，堪比圣旨。至于雾隐门，没人见过门主，却人人怕着门主，谁也不知自己枕边人是不是雾隐细作，那份悬在头顶的“被窥探感”，让正邪两道都得时刻提着心。
八派之外，卷宗上的小门小派密密麻麻记了百余种，纸页或脆或韧，墨迹或深或浅，倒像是江湖漏下的细碎星光。
北地有“黑风刀盟”，刀客聚在雁门关外，专护走西口的商队，刀法粗豪却实用，靠着“过路费”在八派眼皮底下活了三代；江南“听雨楼”不仅习武，还研习棋艺，楼主经常以棋局点拨江湖恩怨。
西域“沙蝎帮”擅用毒，却只毒贪官污吏，帮众全是沙漠里的苦汉人，唐门虽瞧不上他们的毒术粗浅，却也默许其在流沙地带生存；幽州的“驯鹰帮”人不过百，却能驱鹰传信，八百里加急比驿站快两日，雾隐门买他们的消息，得按鹰羽算价。
还有些更偏门的——“墨工门”专造机关傀儡，造出的木鸟能送信，木人能看家，虽不如唐门暗器致命，却成了富贵人家的抢手货；“醉拳帮”全是酒鬼，拳法学自醉态，看似疯癫却暗藏章法，帮主三年前醉打了血影教的小喽啰，竟因“醉后失德”被慈航静斋保了下来。
这些小门小派，论实力远不及八大门派，却各有各的活法。有的靠着八派看不上的“看家本领”立足，有的守着一方水土护着乡邻，有的成了八派之间的缓冲带，有的则在暗处悄悄攒着气力。卷宗最后一页记着：“江湖如林，乔木参天，亦需百草附地，方得生机。” 想来便是如此了。
指尖抚过最后一页卷宗，窗外月光恰好洒在纸页上，那些字迹仿佛活了过来，化作各门派的身影在眼前交错。江湖路远，各大门派或正或邪，或隐或显，皆在这一卷卷文字中，藏着数百年的风雨与传奇。
注：在《画江湖之不良人》的江湖体系中，星位等级最初并非武林共识，而是不良人组织内部独有的武学度量标尺。这一体系诞生于不良人二百多年隐秘运作的需要——作为直属于皇室的暗桩组织，不良人成员遍布江湖朝野，既有街头小吏，亦有顶尖高手，星位便成了内部快速判定武学深浅、分配任务层级的核心依据。
不良人总部的卷宗里，星位划分精细如刻度：小星位对应初入武道的外围成员，能执刀护院、探查市井；中星位可独行刺探，如早期温韬凭遁地术游走江湖，恰是中星位的典型；大星位则算得上组织中层，能硬撼地方好手，阳叔子隐退前在不良人中便居此位。这些等级从不对外公布，仅通过令牌纹饰、任务密令的加密等级体现——比如小天位成员的腰牌会刻暗纹“玄”字，可接涉及藩镇密探的高危任务。
而江湖各派对此体系向来不屑。他们大多以“宗师”“高手”“好手”相称，若有人自称“大星位”，反倒会被笑作朝廷鹰犬。
转折始于三大杀手组织的效仿。玄冥教最先跟进——朱友珪为统御遍布中原的杀手，用星位定刺杀酬劳，小星位死士负责冲锋或接一些初级目标，大星位杀手可刺杀好手目标；小天位杀手可领小队围猎高手。
三大杀手组织的效仿，恰是星位体系的实用性。不良人用它管理千奇百怪的成员，或标注武林人士武功深浅。而杀手们则用它规范血腥的“生意”——当一个中星位杀手接下标注“需大星位”的任务时，便知需备好毒、暗器或同伴配合，这套从皇家暗桩里流出的等级标尺，最终成了江湖暗处最冰冷的度量衡。而武林正派对这种“量化武学”的做法依旧嗤之，正如张天师说言：“吾之境界，岂能用‘星’来数？”
