心理学概论课的教室里，投影仪嗡嗡作响。教授推了推眼镜，宣布道："这次期中作业需要四人一组完成一份关于大学生情绪管理的调查研究报告。"
夏小满低头翻着笔记本，听到分组要求时笔尖微微一顿。开学两个月来，虽然她们四人关系日渐亲密，却从未在学业上正式合作过。她悄悄抬眼看向坐在不远处的林薇、苏晚晴和赵理子，发现她们也正朝自己投来询问的目光。
"我们一组吧？"赵理子率先走过来，手指轻轻点了点小满的桌面。
小满点点头，嘴角不自觉上扬。林薇收拾着讲义走过来，轻声道："正好可以互相学习。"只有苏晚晴仍坐在原位，盯着分组表出神。小满注意到她握笔的指节有些发白。
周末的图书馆自习室里，四人在靠窗的长桌旁落座。阳光透过百叶窗在桌面上投下斑驳的光影。
"我认为应该侧重学业压力对情绪的影响。"林薇翻开精心准备的资料，上面已经用不同颜色标注了重点。
赵理子摇头："太普通了，不如研究恋爱关系中的情绪管理，更有话题性。"
"这...不太合适吧？"苏晚晴小声反驳，耳尖微微发红，"我们应该选择更严谨的方向。"
小满看着逐渐升温的讨论，手指无意识地摩挲着素描本边缘。她清了清嗓子："其实...我在想，或许可以研究创意表达对情绪调节的作用？"
话音落下，三双眼睛齐刷刷看向她。小满顿时感到一阵不安，正想收回提议，却见林薇眼睛一亮："这个角度很新颖。"
"确实，可以把心理学和艺术结合起来。"苏晚晴推了推眼镜，语气缓和下来。
赵理子转了转手中的笔："那我们可以设计一个简单的绘画实验？"
确定方向后，四人开始分工。林薇负责文献综述，条理分明地列出需要查阅的资料；赵理子主动承担了实验设计，兴致勃勃地讨论着方案；小满则准备绘画材料，时不时补充些艺术治疗的专业知识。
只有苏晚晴一直沉默地整理着笔记。当讨论到需要邀请二十名同学参与实验时，她突然停下笔："这么多人...时间安排会不会太紧张？"
"没问题的，"赵理子信心满满，"我们可以分头联系。"
"但数据分析需要统一标准..."苏晚晴的声音越来越小，额头渗出细密的汗珠。小满注意到她反复调整着面前纸张的位置，直到边角完全对齐。
深夜的宿舍里，小满路过苏晚晴房间时，透过半开的门缝看到她还在电脑前工作，屏幕上是一份已经修改了七次的调查问卷。月光下，苏晚晴的背影显得格外单薄。
实验当天，原定的教室临时被占用。小满急得团团转时，林薇已经联系到了备用场地；当几名参与者因故缺席，赵理子立刻找来了替补；而苏晚晴精心准备的备用方案，意外地解决了数据收集的难题。
小满负责的绘画环节进行得出乎意料的顺利。她看着参与者们专注作画的样子，突然意识到每个伙伴都发挥了自己独特的优势：林薇的沉稳、赵理子的灵活、苏晚晴的细致，还有自己的创意。
最后一组数据收集完毕时，夕阳已经西斜。四人瘫坐在空荡的教室里，疲惫却满足。
"我们...配合得还不错？"赵理子笑着伸了个懒腰。
苏晚晴轻轻点头，紧绷的肩膀第一次放松下来："比想象中顺利。"
林薇整理着资料，嘴角挂着浅笑："每个人都很棒。"
小满翻开素描本，迅速勾勒出此刻的场景——林薇垂落的发丝，赵理子舒展的手臂，苏晚晴终于舒展的眉头。这一次，她没有合上本子，而是大方地展示给伙伴们看。
"真美。"苏晚晴轻声说。
"这是我们，"林薇指着画中四人，"一个完整的团队。"
报告提交前一天，四人聚在咖啡厅做最后的修改。小满惊讶地发现，曾经对格式吹毛求疵的苏晚晴，现在能坦然接受赵理子跳跃的排版；而一向强势的林薇，也会耐心听取每个人的意见。
"看，"赵理子指着电脑屏幕，"这是我们共同完成的。"
屏幕上，严谨的学术框架里流淌着创意的火花，精确的数据分析中蕴含着人文关怀。四个截然不同的思维，最终融合成一份独特的作品。
回校的路上，秋风吹落一地梧桐叶。小满突然想起第一节课时的忐忑，不禁莞尔。她悄悄打量着身旁的三个女孩——曾经的分歧与磨合，如今都化成了默契的步伐。
课题虽然结束，但她们的协作才刚刚开始。前方或许还有更多挑战，但此刻，小满心中只有满满的期待。她加快脚步，跟上伙伴们的步伐，四人的影子在夕阳下渐渐融为一体。
