话剧社活动室的木质地板上，还留着刚才青空土下座时蹭出的浅痕。夕阳透过西向的窗户斜斜切进来，把矮桌的影子拉得老长，刚好落在结娜和青空中间——像一道温柔的分割线，却割不断两人之间那股黏糊糊的甜腻气息。
「好了好了，别闹了。」结娜把最后一块铜锣烧塞进青空手里，脸颊还泛着未褪的红晕，却已经摆出了社长的严肃架势，「大家都坐好吧，有正事要讲。」
青空咬着铜锣烧，含混不清地应着「知道啦」，顺势在结娜身边的坐垫上坐下，膝盖几乎要碰到一起。菜菜早就捧着手机坐回了角落，手指飞快地戳着屏幕，嘴里念念有词「这张照片一定要打码，不然社长会杀了我」；千秋则从书包里掏出一个小小的速写本，笔尖悬在纸上，眼神里闪着「记录次元历史」的认真光芒。
我在千秋旁边坐下时，布料摩擦的窸窣声在安静的房间里格外清晰。空气中还弥漫着铜锣烧的焦糖香，混合着窗外飘进来的晚樱气息，让人心里暖暖的。
结娜清了清嗓子，把一本蓝色封皮的笔记本推到桌子中央：「其实今天叫大家留下，是想说说文化祭的事。」
「文化祭？」我愣了一下，突然想起课间菜菜没说完的话——她当时提到「下周的文化祭」，却被我转移了话题。原来不是空穴来风。
「嗯，」结娜点点头，指尖轻轻敲着笔记本封面，「我们学校每年都是这样，会提前很久公布文化祭的具体时间，好让各个社团有充足的准备。下周一会在全校大会上正式通知，不过话剧社得提前开始规划了。」
她顿了顿，目光扫过我们几个，最后落在青空身上，眼神软了下来：「说起来，下周也是话剧社成立的日子。」
「欸？这么巧吗？」菜菜从手机屏幕上抬起头，眼睛亮晶晶的，「那是不是要办周年庆啊？比如买个大蛋糕什么的？」
「周年庆就算了，」青空笑着摆摆手，抢在结娜前面开口，「去年这时候，我和结娜还在为社团成立的事焦头烂额呢。」
「明明是你非要在社团申请书上画搞笑漫画，差点被学生会打回来。」结娜忍不住吐槽，嘴角却带着浅浅的笑意，「学校规定新社团成立必须满三个人，我和青空磨了好久，才说动隔壁班的三年级学长来帮忙凑数。」
「那位学长人超好的！」结娜的语气里带着怀念，「虽然对演戏没什么兴趣，但每次活动都会来帮忙搬道具、写旁白，还会给我们带便利店的饭团。」
我想象着两个高一女生和一个学长凑在活动室里的样子，突然觉得有点温馨。千秋在旁边速写本上画了三个小人，一个扎着马尾（大概是结娜），一个顶着青色短发（显然是青空），还有一个戴眼镜的高个子（应该就是那位学长），旁边标着「话剧社创世三人组」。
「去年文化祭当天，我们就在礼堂的小舞台上演了一出戏。」结娜翻开笔记本，里面夹着一张泛黄的照片——背景是简陋的舞台，结娜穿着公主裙，手里举着纸糊的权杖，青空则套着不太合身的王子礼服，头发上还别着两片银色的卡纸当王冠，两人中间站着个戴眼镜的学长，手里拿着一本厚厚的台词本，大概是在念旁白。
照片上的结娜笑得有点腼腆，青空却对着镜头做鬼脸，嘴角还沾着点奶油，像是刚偷吃了庆祝用的蛋糕。
「演的是青空写的剧本，」结娜的脸颊微微发烫，「讲的是异世界的王子和公主一起寻找魔法宝石的故事……现在想起来好幼稚啊。」
「哪里幼稚了？」青空不服气地挑眉，「当时台下观众的掌声明明很热烈，还有同学来要签名呢。」
「那是因为全校只有我们话剧社敢在文化祭上演原创剧本吧。」结娜小声嘟囔，却把笔记本往青空那边推了推，像是在说「你也看看」。
「可惜学长毕业后，社团又变回两个人了。」结娜的语气低了些，「我还以为话剧社撑不过今年呢……直到千秋和杏子加入。」
她看向我和千秋，眼神里带着真诚的感激：「真的很谢谢你们。」
「能加入话剧社是吾辈的荣幸。」千秋放下画笔，难得正经地说，「能与各位共同在次元舞台上绽放光芒，是命运的指引。」
「说人话就是‘我很喜欢这里’啦。」菜菜在旁边拆台，却被千秋瞪了一眼，吐了吐舌头又缩回角落玩手机去了。
结娜深吸一口气，像是下定了某种决心，把笔记本翻到新的一页，上面用清秀的字迹写着「文化祭计划」几个大字：「所以今年的文化祭，我想续写去年的故事。」
「续写？」我好奇地凑过去看。
「嗯，」结娜点头，眼睛里闪着兴奋的光，「去年的故事就当是序章，今年我们要讲王子和公主长大后，一起对抗魔王的故事。青空已经写了个大概的框架，我觉得很有意思。」
青空从结娜手里抢过笔记本，翻到剧本那一页，用手指点着台词：「你看这里，魔王其实是王子的亲哥哥，因为被黑暗魔法侵蚀才变坏的，最后公主用眼泪解除了魔法——是不是很有深度？」
「哪里有深度了，分明是老掉牙的设定……」结娜又开始吐槽，却伸手帮青空理了理被风吹乱的刘海，动作自然得像呼吸一样。
我和千秋对视一眼，都从对方眼里看到了「又开始了」的无奈和笑意。
「对了，」结娜像是突然想起什么，看向角落里的菜菜，「菜菜，虽然你是文艺社的，但文化祭期间能不能暂时来帮忙？我们需要人负责服装和道具，你拍vlog的经验也能帮我们宣传……当然，不算你正式入社，只是临时帮忙。」
菜菜的眼睛瞬间亮了，猛地从地上蹦起来：「真的可以吗？！我早就想看看话剧社后台是什么样了！而且宣传什么的交给我绝对没问题，我的vlog粉丝可有好几千呢！」
「只是暂时帮忙哦，」青空补充道，「别到时候赖着不走，文艺社的人该来找我们算账了。」
「才不会呢！」菜菜拍着胸脯保证，却偷偷给青空和结娜拍了张合照，大概是想当「话剧社幕后花絮」素材。
结娜看着兴奋的菜菜，又看了看我和千秋，语气变得格外认真：「而且今年的舞台不是去年的小礼堂，是学校的会议大厅——那里能坐下半个学校的人，舞台也更大，灯光和音响设备都很齐全。」
「欸？为什么突然换这么大的场地？」我好奇地问。
「因为今年是学校建校150周年啊。」青空啃了口铜锣烧，含糊地说，「校长说要办得盛大一点，每个社团都要拿出最好的节目。对我们来说，这可是证明话剧社存在的好机会。」
「所以绝对不能搞砸。」结娜的拳头轻轻攥了起来，眼神坚定，「我们要让所有人都知道，圣樱礼高中的话剧社，是能写出好剧本、演好戏的地方。」
活动室里安静了几秒，阳光慢慢爬过结娜的笔记本，在「对抗魔王」那几个字上投下温暖的光斑。我突然觉得心里有点激动——不是紧张，是期待。期待能和大家一起站在那个大舞台上，期待能演好青空写的剧本，期待能让更多人看到话剧社的样子。
「那剧本就交给我吧。」青空把最后一口铜锣烧咽下去，拍了拍胸脯，「保证三天内写出完整版，让你们看得热血沸腾。」
「别又写一半跑去看漫画啊。」结娜瞪了她一眼。
「这次绝对不会！」
会议就在这样吵吵闹闹的约定中结束了。菜菜收拾东西时，突然想起什么，冲结娜挥了挥手：「对了社长，明天周末，我和杏子、千秋打算去商业街逛动漫店，顺便吃鲷鱼烧，你要不要一起去？」
结娜正被青空缠着要看新剧本的草稿，闻言头也不抬地说：「不了，明天要去青空家讨论剧本。」
「欸——？」菜菜拖长了调子，冲我和千秋挤眉弄眼，嘴角挂着「我懂了」的暧昧笑容，「那你们俩在家好好‘讨论’哦～」
「小孩子别瞎想。」青空笑着敲了下菜菜的脑袋，眼里却闪过一丝促狭的笑意。
结娜的脸颊又红了，把剧本往青空怀里一塞：「走了走了，该锁门了。」
大家一起走出教学楼时，夕阳已经把天空染成了橘红色。菜菜说要去给vlog剪素材，一溜烟跑向了车站；结娜和青空往相反的方向走，远远还能听到她们的争执声——大概是在讨论剧本里魔王的造型。
我和千秋并肩走在回家的路上，影子被拉得很长，像两条手牵手的小黑蛇。
「没想到话剧社还有这样的历史啊。」我看着脚下的影子，轻声说。
「每个社团都有自己的故事。」千秋踢着路边的小石子，发梢的浅蓝色挑染在夕阳下格外显眼，「就像每个人都有自己的过去，能在现在交汇，是很奇妙的事。」
我转头看她，发现她难得没有说「次元」或者「命运」，只是安安静静地走着，侧脸的轮廓在夕阳下显得格外柔和。
路过常去的那家便利店时，我停下脚步：「要不要进去买瓶饮料？我请你。」
「欸？可以吗？」千秋的眼睛亮了起来，像被点亮的星星，「那我要冰镇的乌龙茶！蕴含着大地灵气的那种！」
「知道了知道了，不是‘大地灵气’是‘茶多酚’啦。」我笑着推她走进便利店。
冰柜前，千秋认真地挑选着饮料，嘴里念念有词「这个包装上的武士图案很有气场」；我拿了两瓶橘子味的汽水，是优奈喜欢的那种。结账时，收银员阿姨笑着说：「你们关系真好啊。」
我和千秋对视一眼，都有点不好意思地笑了。
走出便利店，晚风带着一丝凉意吹过来，吹散了白天的热气。到了平时分别的路口，千秋却没有停下脚步。
「你不用送我了，」我停下脚步，对她说，「我家就在前面那条巷子里，很近的。」
千秋却皱着眉，像是在进行什么严肃的思考：「不行，前方的道路充满未知，你一个人探索太危险了。吾辈必须护送你到安全区域。」
「哪有那么夸张。」我忍不住笑了，「我已经不是刚转学来的新生了，这条路人很多的。」
她坚持送我到巷口，才停下脚步，双手背在身后，表情严肃得像在进行什么重要的仪式：「那你自己要小心，遇到可疑人物就用汽水罐砸他——橘子味的冲击力应该足够了。」
「知道啦，次元守护者大人。」我学着她的语气说。
千秋的脸颊微微泛红，别过脸去：「明天的计划……晚上在群里说吧。」
「好。」
「那……再见。」
「再见。」
我转身走进巷子时，回头看了一眼，千秋还站在原地，背着夕阳的光，像个小小的剪影。听到我的脚步声，她挥了挥手，然后转身跑向了相反的方向，书包上的动漫挂件在风中晃来晃去，像一串会动的星星。
巷子深处传来猫叫的声音，大概是优奈说过的那只三花猫。我加快脚步往白仓家走，手里的橘子汽水还带着冰凉的触感，心里却暖暖的。
手机在口袋里轻轻震动了一下，大概是千秋发的消息。我没有立刻拿出来看，只是笑着推开了那扇熟悉的木门。
「我回来了。」
