奥莉薇娅躺在冰冷的石板上，没有动。
那件盖在她身上的骑士披风，粗糙的布料摩擦着她的脸颊，带来一种奇异的真实感。它隔绝了地面的寒气，也像一道屏障，将她与刚才那场几乎撕裂灵魂的恐怖体验隔离开来。她拉了拉披风，将自己裹得更紧，鼻腔里充斥着一股复杂的味道。
有尘土的干燥，有夜风的清冽，还有……一丝极淡的，属于莱恩的气息。
那不是什么香料的味道，也不是汗味，更像是一本被翻阅了无数遍的旧书，在阳光下晾晒时散发出的味道，沉静，安稳，带着时光的厚度。这个发现让她冰冷的指尖涌上一股暖意。
她缓缓收回那只抓空了的手，指尖蜷缩，仿佛还在感受那片衣角从指缝间滑走的触感。顺滑，干脆，没有半分犹豫，却也没有丝毫厌恶的急切。
他只是走了。
奥莉薇娅侧过头，看着那个离去的背影。他抱着琳的姿态很稳，像是抱着一件稀世珍宝，每一步都踏在令人安心的节奏上。怀里的少女睡得安详，黑色的发丝垂落在他手臂上，构成一幅理所当然的和谐画面。
她预想过无数种可能。被厌恶地甩开，被轻蔑地无视，或者，他出于无奈的妥协。但她唯独没算到这种“无为”，不，或许她早就知道。
不靠近，不远离。不接受，不拒绝。
这本就是莱恩的底色。
他就像一座沉默的山，你对着他哭喊，拉扯他的衣角，他都不会给你任何回应。但当你力竭倒下时，他投下的影子，他身躯所阻挡的寒风，却又实实在在地庇护了你。你得不到你想要的怜悯或温柔，却得到了一种更本质的东西——存在。
他在这里。
这个认知，比任何温柔的搀扶都更有力量。精神冲击带来的恐惧余波，在这份沉默的“存在感”面前，如同阳光下的薄冰，悄无声
声地消融。她抓着他衣角的手，力道在不知不觉间松懈，不是因为绝望，而是因为……安心。
目的，达到了一部分。
她没有成为被他搀扶的弱者，也没有成为被他厌弃的麻烦。她成为了一个“被他留下披风”的人。在这个只有他和琳的稳定结构里，她用一种近乎自残的方式，楔入了一枚小小的钉子。
她闭上眼，嘴角控制不住地上扬，那是一个掺杂着疲惫、痛苦和满足的，极为复杂的笑容。奥莉薇娅，你这个不择手段的女人，你又赌赢了一小步。
另一边，圣女琉璃的视野里，莱恩的身影消失在建筑的拐角。她再低头看看地上那个裹着披风、脸上挂着诡异微笑的奥莉薇娅，胃里一阵翻江倒海。
那抹僵硬在她嘴角的微笑终于褪去，取而代之的是深深的疲惫和后怕。她扶着粗糙的地面，挣扎着想要站起来，双腿却像灌了铅，每一次发力都伴随着一阵虚脱般的眩晕。
“真是……一场华丽的噩梦。”她低声呢喃，声音轻得像梦呓。
神话……原来是这样的东西。
不是史诗里传唱的辉煌，不是壁画上描绘的威严。而是一种……无法理解、无法直视、无法揣测的“存在”本身。当他站在那里，整个世界的规则似乎都在为他弯曲。琉璃引以为傲的圣光之力，在他面前渺小得像一粒尘埃。她感觉自己就像一个试图用蜡烛去照亮太阳的傻瓜。
一是微不足道，二是没必要。
不过，虽然直到最后那位神话被那一位更强的存在一分为四，从此隐居到世界各地，但仍保留了神话的等级，神的伟力吗。
“喂……你们几个，没事吧？”
一个带着茫然的声音打破了沉寂。
骑士萝拉终于从尖叫鸡的噩梦中挣脱出来，她用力晃了晃还有些昏沉的脑袋，看着空荡荡的训练场中央，以及一个躺着傻笑，一个坐着发呆的两个女人，满脸都是状况外的无辜。
“刚才……发生了什么？我好像……梦见自己被一只无形的手抓住脖子，然后发出了这辈子最嘹亮的鸡叫？”她揉着自己的喉咙，一脸认真地回忆着，“声音还挺有穿透力的。”
琉璃和奥莉薇娅都没有回答她。
奥莉薇娅缓缓坐起身，动作优雅地将那件属于莱恩的披风叠好，抱在怀里，仿佛那是什么珍贵的祭器。她站起来，拍了拍裙子上的灰尘，脸上又挂上了那副无懈可击的、甜美无害的笑容。
“萝拉姐姐，你一定是太累了啦。”她轻快地说，“刚才风好大，我和琉璃妹妹不小心摔倒了，谢谢你的关心哦。”
“是吗？风有那么大？”萝拉抬头看了看纹丝不动的旗帜，挠了挠头，一脸耿直的困惑。
……
莱恩抱着琳回到房间。
动作轻柔地将她放在柔软的床铺上，琳的身体陷进被子里，发出一声舒服的嘤咛。她似乎在梦里也感觉到了熟悉的环境，小小的身子蜷缩起来，像一只找到了巢穴的猫。
莱恩站在床边，静静地看了她一会儿。
少女的睡颜恬静而安详，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，呼吸平稳悠长。那张曾经属于凯斯特、总是紧绷着仇恨与不甘的脸，如今在睡梦中，只剩下属于琳的、未经世事的纯粹。
他伸出手，指尖轻轻拨开黏在她脸颊上的一缕黑发。指腹传来的，是温热而细腻的触感。
他的感知能力很弱，对外界的温度、情绪变化都不敏感。但这并不意味着他没有感知。只是他的阈值很高。就像一台精密的仪器，只有当数值突破某个极值时，才会发出警报。
琳的存在，对他而言，就是一个持续不断的、温暖的“极值”。
她的呼吸，她的体温，她偶尔在梦里不安的呓语，她醒着时小心翼翼的试探和依赖，这些微小的变量，像一滴滴水，持续不断地滴在他那片名为“空虚”的荒原上，让那里长出了一小片绿意。这是他用来对抗永恒的、无尽的虚无的锚点。
他转身走到桌边，倒了一杯温水，放在床头柜上。这是他的习惯，琳半夜偶尔会渴醒。
做完这一切，他才在房间另一侧的椅子上坐下，身体放松地靠在椅背上，发出了一声轻微的叹息。
疲惫感如潮水般涌来，这种疲惫只是空虚的副产物，不需要睡眠，但睡眠可以跳过空虚的时间，所以最后还得睡。
他不是不懂。他能看透那个女孩笑容下隐藏的算计，也能看透她孤注一掷的赌博。他只是觉得麻烦。
给她披风，不是因为同情，也不是因为心软。而是在他那套的逻辑里，最简单、最能快速结束僵局、并且后患最小的处理方式。
扶她起来？会产生不必要的肢体接触，她可能会顺势靠过来，事情会变得更麻烦。
冷漠走开？她可能会继续躺在那里，或者做出更极端的事情，吸引更多人注意，事情还是会变得麻烦。
所以，留下一件披风，隔绝她与地面的寒冷，给予一个“我已处理”的信号，然后脱身。这是最高效的解决方案。
他闭上眼睛，准备就这么坐着休息一夜。
就在这时，床上的琳忽然动了动。她翻了个身，面朝向他，眼睛没有睁开，鼻子却轻轻地抽动了两下。
“……别人的味道。”
含混不清的梦话从她嘴里溢出，带着一丝不易察含的委屈。
莱恩睁开眼，有些意外。
下一秒，琳像是无意识地伸出手，在空中抓了抓，然后摸索着抓住了莱恩垂在椅子边的手。她的手很小，也很暖，就那么轻轻地握着他的手指，然后把他的手拉到自己脸颊边，蹭了蹭。
像一只正在用自己的气味标记所有物的小动物。
做完这一切，她似乎满意了，小声嘟囔了一句“……是莱恩的”，便再次沉沉睡去。
莱恩低头看着自己被她握住的手，又看了看她安稳的睡颜，那双总是盛着疲惫和空虚的眼眸里，有什么东西，像是被这无意识的依赖，轻轻地拨动了一下。
他没有抽回手，只是调整了一下坐姿，让自己更舒服一些，也让她的手能握得更安稳。
房间里恢复了寂静。
窗外，月光如水。
而另一间房里，奥莉薇娅将那件披风平整地铺在自己的床上。她跪坐在床边，手指一遍又一遍地抚过粗糙的布料，像是在描摹一个看不见的轮廓。
她没有立刻躺上去，也没有做出什么更亲昵的举动。
她只是看着，分析着。
这件披风，是她今晚唯一的战利品。它代表着莱恩的“处理方式”。一种非接触、非情感、纯粹基于逻辑判断的应对。
“真像你啊，莱恩哥哥。”她轻声说，脸上带着研究者般的专注，“温柔，又冷酷得像一块石头。”
她知道，想要融化一块经历过亿万年风霜的石头，靠一时的热情是不够的。需要的是水滴石穿的耐心和技巧。
今晚，是第一滴水。
她俯下身，将脸颊轻轻贴在披风上，闭上了眼睛。
那股淡淡的、令人安心的气息，再次将她包围。
很好。她想。这是一个很好的开始。
