苏郑房门甩上的巨响，如同最后的丧钟，在林晓早已千疮百孔的世界里回荡。那声音穿透了苏玥温暖的怀抱，穿透了她勉力维持的“服务者”躯壳，直抵灵魂深处那片冰冷的荒芜。
“…会被…丢掉…”
“…没用了…”
细碎的呓语从她苍白干裂的唇间溢出，微弱得像风中残烛。她蜷缩在苏玥怀里，身体不再剧烈颤抖，而是陷入一种更深沉、更彻底的僵冷。眼神彻底黯淡下去，像两颗蒙尘的玻璃珠，映不出任何光。刚才那短暂涌现的、模仿母亲照顾人的“活力”，连同那份孤注一掷的“使命感”，被苏郑摔杯的巨响和最后那绝望的逃离，彻底碾碎成了齑粉，融入这片绝望的灰烬之中。
苏玥紧紧抱着她冰冷僵硬的身体，眼泪无声地滑落，滴在林晓的发顶。她能清晰地感觉到怀里这具躯壳里，有什么东西彻底熄灭了。不是愤怒，不是悲伤，是…生息。一种连绝望都放弃了的、彻底的死寂。
“没事了…没事了…小嫂子…不怕…苏玥在…苏玥在…”她只能徒劳地重复着苍白的安慰，声音哽咽。她看着地上狼藉的玻璃碎片和冰冷的粥渍，看着林晓那副毫无生气的样子，再看向苏郑紧闭的房门，一股巨大的无力感和愤怒再次涌上心头，却又被更深的担忧压了下去。现在不是指责哥哥的时候。
她小心地将林晓扶到沙发上坐下，用毯子将她裹紧，像包裹一件易碎的瓷器。“你坐一下，千万别动，我去收拾。”她轻声说着，生怕再刺激到她。
林晓没有任何反应，只是顺从地被安置在沙发上，身体僵硬地靠着椅背，目光空洞地望着虚空中的某一点，仿佛灵魂已经抽离。
苏玥红着眼睛，动作麻利地清理地上的碎片，擦干水渍。整个过程，客厅里只有扫帚摩擦地面的沙沙声和抹布吸水的声音，压抑得令人窒息。林晓像一尊没有生命的雕像，对周遭的一切毫无知觉。
清理完毕，苏玥疲惫地坐在林晓身边，握住她冰冷的手，试图传递一点温暖。“饿不饿？要不要喝点水？”她轻声问。
林晓的眼珠极其缓慢地转动了一下，视线落在苏玥脸上，却没有任何焦点。几秒钟后，她用一种极其平板的、如同复读机般的语调回答：“听从指令。如需进食或饮水，请下达明确指令。”
苏玥的心猛地一沉，像被巨石砸中。又是这样！这该死的“指令”！这比之前的漠然更让她心碎！她宁愿林晓哭，宁愿她闹，宁愿她指着鼻子骂他们兄妹混蛋！至少那证明她还是个活生生的人！而不是现在这样…一个被输入了程序的、冰冷的空壳！
“林晓…看着我…”苏玥的声音带着哀求，双手捧住她冰凉的脸颊，迫使她转向自己，“我是苏玥！不是什么需要指令的机器！你不需要这样！真的不需要！这里没有人会伤害你！没有人会丢掉你！哥他…他就是个混蛋！他后悔了！他…”她试图解释，试图唤醒她。
林晓的眼神依旧空洞，没有任何波澜。她甚至微微偏了偏头，避开了苏玥过于灼热的视线，声音依旧平板无波：“收到情感反馈信息。‘苏玥’个体表达关切与否定伤害意图。信息已记录。如需进一步交互，请下达明确指令或任务。”
苏玥彻底崩溃了。她猛地松开手，捂住脸，压抑的哭声从指缝间溢出。她觉得自己所有的语言和努力，都撞在了一堵冰冷光滑、毫无缝隙的合金墙壁上，被反弹回来，徒劳无功。她感到一种前所未有的绝望。
夜色，再次降临。
苏玥最终在极度的疲惫和担忧中，靠在林晓身边的沙发上沉沉睡去。她的一只手还紧紧握着林晓冰凉的手腕，仿佛这样就能抓住她，不让她彻底消散。
客厅里只开着一盏光线最弱的壁灯，昏黄的光晕勉强驱散一小片黑暗。林晓依旧保持着那个僵硬的坐姿，像一尊凝固的蜡像，只有胸口极其微弱的起伏证明她还活着。
时间在死寂中缓慢爬行。
不知过了多久，苏郑的房门被无声地推开了一条缝隙。没有灯光泄出，只有一片深沉的黑暗。一个高大的身影悄无声息地走了出来。
是苏郑。
他赤着脚，踩在冰凉的地板上，没有发出一点声音。脸上没有了之前的暴戾和阴沉，只剩下一种沉重的、近乎麻木的疲惫和一种…小心翼翼的凝重。他的目光第一时间就锁定了沙发上那个僵硬的、小小的身影。
他像一道沉默的影子，悄无声息地靠近。在距离沙发几步远的地方，他停下了脚步。目光沉沉地落在林晓身上。
她裹在毯子里，只露出一张苍白得近乎透明的小脸。长发凌乱地散在脸颊旁，衬得她越发脆弱。眼睛空洞地睁着，望着不知名的黑暗角落，长睫偶尔极其轻微地颤动一下，像垂死的蝶翼。嘴唇干裂起皮，呼吸微弱得几乎听不见。整个人散发着一种行将就木的、令人心窒的气息。
苏郑的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后被浸入了冰海深处。悔恨、自责、无力感…所有复杂的情绪翻江倒海，最终都沉淀为一种沉甸甸的、几乎要将他压垮的痛苦。他看着她这副样子，比看到她崩溃大哭，比她漠然地称呼他“苏郑先生”，更让他感到恐惧和…绝望。
他就那样沉默地站着，像一尊守夜的雕像。昏黄的灯光在他身后投下长长的、孤独的影子。他没有试图靠近，没有试图说话，甚至没有试图叫醒旁边沉睡的苏玥。他只是站在那里，用目光一遍遍描摹着林晓那脆弱得仿佛下一秒就会碎裂的轮廓，仿佛要用这种方式确认她的存在，确认她还在呼吸。
时间一分一秒地流逝。壁灯的光晕似乎也变得更加黯淡。
林晓空洞的眼神依旧望着那片虚无的黑暗。但或许是因为身体僵坐得太久，或许是因为高烧后的极度虚弱，又或许…是那沉默而沉重的注视穿透了她自我封闭的冰层，带来了一丝微不可查的扰动。她的指尖，极其轻微地蜷缩了一下，触碰到了毯子粗糙的纤维。紧接着，她的身体几不可察地、极其缓慢地，向沙发的内侧，也就是远离苏玥的方向，倾斜了一点点。
一个微小的、几乎无法察觉的躲避动作。
这个细微的变化，却像一道惊雷劈在苏郑的心上！他死死盯着她那只蜷缩的手指和那微小的倾斜角度，呼吸瞬间屏住！她感觉到了！她感觉到了他的存在！这个躲避的动作，不再是之前那种冰冷的、程序化的“拒绝不必要的肢体接触”，而是带着一种…本能的、细微的恐惧和抗拒！是活人才会有的反应！
这个认知，像一道微弱的电流，瞬间击穿了苏郑心中那沉重的绝望和麻木！一丝极其微弱的、名为希望的火星，在他死寂的心湖深处，极其艰难地、微弱地跳动了一下。
他依旧没有动，没有发出任何声音。但他的眼神变了，不再是沉重的痛苦，而是带上了一种近乎偏执的专注和…小心翼翼的期盼。他像一个在漫长极夜中跋涉的旅人，终于捕捉到了地平线上第一缕微光，哪怕那光芒微弱得随时可能熄灭，也足以让他屏息凝神，不敢有丝毫惊扰。
他维持着那个站立的姿势，如同最耐心的守夜人，守护着这片死寂中唯一一点微弱的生命迹象。客厅里，只剩下三人（一个沉睡，一个半凝固，一个守夜）压抑的呼吸声，以及壁灯电流发出的、几不可闻的微弱嗡鸣。
黎明前最黑暗的时刻。
林晓空洞的目光依旧停留在那片虚无中。身体深处那股高烧后的、如同跗骨之蛆般的虚弱与疲惫，正缓慢而坚定地吞噬着她残存的意识。思维的胶水更加粘稠，每一次试图思考，都像在泥沼中跋涉，带来沉重的眩晕和钝痛。维持“乖小孩”的躯壳，执行“指令”的模式，也需要耗费巨大的心力。而这心力，正在被无尽的疲惫迅速抽干。
就在意识即将彻底沉入混沌的泥潭之际，一个极其微小的、带着凉意的触感，轻轻落在了她搭在毯子边缘的手背上。
不是人的触碰。
是一种…熟悉的、带着棱角的、小小的硬物。
林晓涣散的眼珠极其缓慢地、如同生锈的齿轮般转动了一下，视线艰难地聚焦在自己的手背上。
那里，静静地躺着一颗糖。
透明的塑料糖纸包裹着里面淡绿色的、小小的长方体。是薄荷糖。而且是那种提神效果极强的、原味的强效薄荷糖。是她曾经省下零用钱买来，悄悄放在他门口的那种。
薄荷糖的旁边，还放着一块折叠得方方正正的棉布手帕。浅米色的底，上面用明黄色的丝线绣着一朵小小的、略显歪扭却充满生机的向日葵。花心处，那颗深棕色线固定的、干瘪的薄荷糖心，在昏黄的光线下，像一个沉默而坚定的锚点。
是她的向日葵手帕。是她用他的旧衣袖，一针一线笨拙绣成的、承载着所有依赖和卑微希望的护身符。在昨夜崩溃时，它曾被她绝望地攥紧，又无声地滑落在地毯上。
现在，它被洗净了（或许上面还残留着一点点极淡的、属于她的泪水和汗水的咸涩气息？），被仔细地熨烫过，折叠得整整齐齐，连同那颗薄荷糖一起，无声地放在了她冰冷的手背上。
没有言语。
没有解释。
只有这两样东西，静静地躺在那里，散发着旧衬衫洗涤后的干净气息和薄荷糖特有的、微凉而提神的清香。那熟悉的味道，像一把无形的钥匙，瞬间撬开了记忆深处某个尘封的角落。
…流水线震耳欲聋的噪音里，少年林沉默地将一包同样包装的薄荷糖塞进他手里，声音沙哑：“…提神…别熬太晚…” 他布满机油污渍的手，和那包崭新的薄荷糖，形成刺眼的对比。
…出租屋漏雨的深夜，他烦躁地对着写废的稿纸低吼，少年林默默递过来一杯热水，旁边就放着这样一颗薄荷糖。
…还有…她性转后最惶恐无依的时刻，他凶巴巴地把一包糖丢给她：“促销的！爱吃不吃！” 却在她低血糖差点晕倒时，粗暴地剥开一颗塞进她嘴里，那清冽的凉意直冲头顶，瞬间驱散了眼前的黑暗…
薄荷糖。
旧衣袖。
向日葵。
“林”。
无数破碎的画面和声音，如同解冻的冰河，带着冰冷的刺痛和一丝微弱的暖意，汹涌地冲撞着她被冰封的意识！那些属于“林”的坚韧，属于“林晓”的依赖，那些被羞耻和绝望掩埋的、属于他们之间最原始的、无关风月却沉甸甸的羁绊…在这一刻，被这两样小小的物品，以一种最沉默也最有力的方式，骤然唤醒！
林晓的身体猛地一震！不是恐惧的颤抖，而是一种来自灵魂深处的、剧烈的战栗！那双空洞死寂的眼睛里，瞬间掀起了惊涛骇浪！冰封的湖面被投入巨石，裂开无数道狰狞的缝隙！
她死死地盯着手背上那颗薄荷糖和那块折叠整齐的手帕。干裂的嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里发出嗬嗬的、如同破旧风箱般的抽气声。她想移开目光，想把这唤醒痛苦和羞耻记忆的东西拂开，但身体却像是被钉住了一般，动弹不得。那向日葵歪扭的花瓣，那干瘪的薄荷糖心，像两把烧红的烙铁，狠狠烫在她的视网膜上，烫进她冰封的心脏！
“呃…”一声压抑的、极其痛苦的呜咽从她喉咙深处挤出。那不是之前程序化的呓语，而是带着血肉的温度，充满了剧烈的挣扎和…被强行撕开伤口的剧痛！
这声呜咽，在寂静的客厅里如同惊雷！
沉睡的苏玥猛地惊醒，茫然地抬起头：“怎么了？林晓？你…”
苏郑一直如同雕像般站立的身影，在听到这声呜咽的瞬间，也剧烈地晃动了一下！他死死攥紧了拳头，指关节因为用力而再次泛白，破皮的伤口传来尖锐的刺痛，他却浑然不觉。他只是死死地盯着林晓，盯着她脸上那剧烈变幻的痛苦表情，盯着她眼中那翻腾的惊涛骇浪！他屏住了呼吸，心脏狂跳，仿佛在等待一个审判。
林晓猛地闭上了眼睛！仿佛再也无法承受那两样物品带来的冲击。她蜷缩起身体，将脸深深埋进膝盖上的毯子里，肩膀剧烈地耸动着。不是哭泣，更像是一种无声的、剧烈的痉挛。她露在外面的那只手，依旧僵硬地放在沙发上，手背上躺着那颗薄荷糖和那块手帕。她没有将它们拂开，也没有抓住。只是任由它们停留在那里，像两个沉默的、带着温度的罪证。
“林晓？”苏玥彻底清醒过来，担忧地靠近她，想查看她的情况。
“别碰她！”苏郑低沉沙哑的声音突然响起，带着一种不容置疑的力度，却又异常紧绷，“…让她…自己待会儿。”
苏玥的手僵在半空，惊讶地看向哥哥。苏郑依旧站在那里，目光牢牢锁在蜷缩成一团的林晓身上，眼神里充满了前所未有的紧张和…一种近乎祈求的期盼。他看到了！他看到了那冰层碎裂的迹象！那声痛苦的呜咽，那剧烈的颤抖，甚至她闭眼前眼中翻涌的痛苦…都是活生生的反应！他不能打断！不能惊扰！哪怕这痛苦如同凌迟，也比那冰冷的死寂要好上千百倍！
苏玥看着哥哥紧绷的侧脸，又看看剧烈颤抖的林晓，似乎明白了什么。她缓缓收回手，紧张地坐在一旁，连呼吸都放轻了。
时间在令人窒息的沉默和压抑的颤抖中艰难流逝。每一秒都像一个世纪般漫长。
终于，林晓身体的颤抖渐渐平复了一些。埋在毯子里的脸似乎也停止了剧烈的起伏。她极其缓慢地、极其艰难地，抬起了头。
她的脸上布满了冷汗，几缕发丝黏在额角和脸颊，看上去狼狈不堪。眼睛依旧闭着，长长的睫毛湿漉漉地黏在一起，像被雨水打湿的蝶翼，剧烈地颤抖着。她没有再去看手背上的东西，只是微微偏过头，将脸颊更深地埋进毯子柔软的纤维里，仿佛在汲取最后一点微弱的慰藉。
然后，一个极其细微的动作发生了。
那只放在沙发上、搭着薄荷糖和手帕的手，极其缓慢地、带着一种仿佛有千钧重量的艰难，蜷缩起了手指。不是拂开，而是…极其小心地、用指尖的侧面，极其轻微地…触碰了一下那颗薄荷糖冰凉的塑料包装纸。
动作轻微得几乎无法察觉。
但苏郑看到了！
苏玥也看到了！
那不是一个程序化的动作！那里面带着一丝细微的、近乎贪婪的…确认？是对熟悉触感的确认？是对那段被唤醒的、带着痛楚却也带着一丝微光的记忆的…确认？
紧接着，林晓那只蜷缩的手指，极其缓慢地、极其笨拙地…收拢。不是抓住，更像是…将那小小的薄荷糖和折叠的手帕，极其轻柔地…拢在了自己的掌心之下。
一个极其微弱、却无比清晰的保护姿态。
她依旧闭着眼，将脸深深埋在毯子里，身体因为虚弱和刚才剧烈的情绪波动而微微起伏。但那只拢住薄荷糖和手帕的手，却带着一种固执的、小心翼翼的力道，仿佛拢住了失而复得的、最珍贵的宝物，也仿佛拢住了自己即将彻底消散的灵魂碎片。
苏郑紧绷的身体，在这一刻，极其缓慢地松懈了下来。一股滚烫的热流猛地冲上他的眼眶，视线瞬间变得模糊。他猛地转过身，背对着沙发，肩膀几不可察地抽动了一下。他抬起那只受伤的手，用力抹了一把脸，指腹触碰到纱布粗糙的边缘和渗出的、带着铁锈味的湿润。
他什么也没说。
只是那堵一直压在心口的、名为绝望和冰冷的巨石，仿佛被撬开了一道微不可查的缝隙。一丝微弱却真实的、名为氧气的东西，艰难地透了进来。
冰层之下，并非彻底的死寂。
被唤醒的记忆，带着撕裂的痛楚，却也带来了一丝微弱的光。
而握在掌心的薄荷糖与向日葵手帕，是冰冷的现实里，唯一能触摸到的、带着过往温度的浮木。
漫长的守夜，似乎终于窥见了一丝黎明的微光。虽然前路依旧荆棘密布，虽然那冰层依旧厚重，但至少…她开始尝试着，去触碰那道光，去拢住那份羁绊了。
