艾翁原本以为自己已经很困了，没想到英语老师看起来比自己还累，他昨晚也通宵看漫画不成？
他是一个高中生，出于隐私保护就不透露他的真实姓名了，“艾翁”是他的网名，出自于神话故事，象征着不受束缚的、无限的时间。他觉得这很酷，所以拿来当自己的网名。
英语老师又打了个哈欠，好像连站都站不稳。艾翁再也忍不住了，从抽屉里掏出手机开始给别人发消息。收件人叫“彩虹之路的女王”，是他的网友，两人经常一起聊天。女王似乎过得非常自由，艾翁给她发消息每次都是秒回。虽然他很清楚不能轻信网友的性别，但还是把屏幕对面的那个人想象成一位从事着轻松职业的年轻女性。不过从一个多星期前开始，女王就不再回复他的消息，好像人间蒸发了一样。艾翁觉得是她换了个有点忙的工作，没工夫回复自己，于是除了偶尔抱怨一两句外，还是继续乐此不疲地向她分享自己的生活。
“讲真，我觉得他分分钟就要倒在讲台上。”
按下发送键后，艾翁把发热的手机放回抽屉。他承认对老师的形容有些夸张。老师虽然看起来很累，但还是强打起精神站在讲台上读课文，嘴巴无力地一张一合，在他看来就像是在泥潭里垂死挣扎的鱼。
午休过后的第一节课是体育，但体育老师不幸发烧，这节课又改上英语。两天后就有重要考试，即使是艾翁也觉得这个安排可以理解，但时机实在挑得不好。经过了一个午休，英语老师的状况看起来更差，艾翁不知道老师中午有没有睡觉，越睡越困这种事也时常发生。
看起来三十多岁的英语老师捧着一杯泡了枸杞的茶慢吞吞地走进教室，活像是一个快要退休的老教师。不，艾翁摇摇头，学校里那个快要退休的物理老师每天都在篮球场上腾云驾雾，看着像是能扣篮。英语老师看起来，倒像是连球都拿不稳，或许再给他一个机会，他一定不会选择要走这节体育课。
老师在讲台后面坐下，点了几个同学轮流读阅读理解的文章，艾翁是最后一个，他看了看文章，第一个词他就忘了怎么读。他又看了眼老师，他趴在讲台上，一边听同学朗读一边看文章，同时慢慢地点头。好机会。艾翁从抽屉里掏出手机，想查查那个单词怎么读，结果看到了一条未读消息，发信人是“彩虹之路的女王”。
艾翁突然激动起来，午睡后残存的一点困意也一扫而空，他点开这条消息，呼吸却在一瞬间静止。
“谢谢你一直以来和我聊天，我以后大概不能再这么玩了。再见，咱们就此别过！”
艾翁顿时觉得天旋地转，正当他想着怎么回复时，对方又发来了一条消息。
“顺便一提，彩虹之路是马里奥赛车里的一条赛道，我用罗塔莎每次都能跑第一。”
看着这条消息，艾翁愣住了，同时也错过了联络对方的最后机会，不管他发什么内容，都显示无法送达，他已经被拉黑了。艾翁还没缓过劲来，更糟糕的事来了。倒数第二个同学已经读完了他的那部分文章，接下来轮到艾翁读，可他忘了查那第一个单词怎么读，现在只能捧着作业本心虚地站起来，等着挨骂。
可是沉默的十多秒过去了，老师仍然毫无反应。艾翁把作业本稍稍往下移，和全班同学一起看着老师，他还保持着和刚在一样的姿势趴在讲台上，不同的是，他好像已经闭上了眼睛，身体小幅度地一起一伏。几个调皮的同学开始窃笑，艾翁尴尬地站着，那第一个单词的读音突然跳进了脑子里。于是，他用尽可能大的声音读了起来：
“Unfortunately, we will lose everything we have someday.”
不幸的是，总有一天我们会失去自己所拥有的一切，艾翁想，无尽的时间就意味着无尽的失去。
