奥赫玛的清晨带着露水的清甜，阳光温柔地洒在焕然一新的街道上。“金织”织坊巨大的橱窗最先捕捉到这份暖意，将金色的光斑投射在光滑如镜的工作台面上。空气中漂浮着新布匹的洁净气息。
卡伊拉总是第一个抵达。她推开那门，门铃发出清脆悦耳的叮铃声。她深吸一口气，仿佛要将这属于“金织”、属于阿格莱雅大人的气息刻进肺腑。换上那身灰蓝色的学徒裙装，她熟练地开始每日的准备工作：擦拭工作台，将各色丝线按照色谱重新排列得一丝不苟，检查缝纫机的针是否安装妥帖，为阿格莱雅大人惯用的那把剪刀上好油，让它开合时流畅无声。一切都进行得安静而有序。
当阿格莱雅踏着晨光走进织坊时，卡伊拉已经完成了清扫，正站在自己的小工作台前，对着那块素色棉布，全神贯注地练习直线缝合。她微微蹙着眉，粉色的舌尖无意识地抵着上唇，手指捏着针，小心翼翼地引导着线迹，仿佛在进行一场精密的仪式。阳光勾勒着她认真的侧影，灰色的头发在光线下泛着柔和的银光。
“阿格莱雅大人，早安！”卡伊拉听到脚步声，立刻抬起头，放下手中的针线，恭敬地站好，湖蓝色的眼睛里闪烁着纯粹、依靠的光芒。
阿格莱雅微微颔首，算是回应。她的目光扫过一尘不染的台面和码放整齐的工具，没有言语，但卡伊拉仿佛能感觉到一丝无声的认可，这让她心底泛起小小的雀跃。阿格莱雅走到自己的工作台前，拿起一块月白色丝绸，开始了她今日的设计。
织坊里陷入了一种奇特的宁静。只有熨斗偶尔加热时发出的轻微嗡鸣，剪刀裁剪布料时清脆利落的“咔嚓”声，以及卡伊拉手中针线穿过棉布时细密的“沙沙”声。卡伊拉努力模仿着阿格莱雅那种专注与沉静，虽然她的针脚还远远称不上完美，时而歪斜，时而疏密不均，但她每一次拆掉不满意的线迹重新来过时，都带着一种近乎虔诚的耐心。
时间在专注的指尖悄然流逝。卡伊拉终于缝完了一小段自认为还算笔直的线迹，她偷偷抬眼，想看看阿格莱雅大人的反应。阿格莱雅正用一把极其细小的镊子，将比头发丝还细的金线，精准地绣入丝绸上描绘的藤蔓脉络之中。她的动作稳定、流畅，带着一种非人的精确和美感，仿佛在赋予布料生命。卡伊拉看得入了迷，连呼吸都放轻了。
“卡伊拉。”阿格莱雅的声音忽然响起，打破了宁静，却并不突兀。
“是！阿格莱雅大人！”卡伊拉像被惊醒的小鹿，立刻站直。
“将第三排第四卷的深靛蓝丝绒取来。”阿格莱雅的目光依旧停留在手中的绣品上，并未抬头。
“是！”卡伊拉立刻应道，快步走向巨大的布料储藏架。她记得很清楚，阿格莱雅大人教导过她，布料的摆放必须严格按照色系和材质分类。她准确地找到了目标——一卷厚重、光泽深邃如夜空的深靛蓝丝绒。她小心地双手捧起，感受着丝绒那柔软丰盈的触感，如同捧着一片沉静的深海。
她将丝绒轻轻放在阿格莱雅工作台的指定区域，动作轻柔，生怕惊扰了那正在诞生的艺术品。阿格莱雅只是微微侧目扫了一眼，确认无误，便继续手中的工作。没有夸奖，但也没有责备。卡伊拉却觉得无比满足，能为阿格莱雅大人做点事，哪怕只是递一块布，都让她感到自己是有价值的。
午后的阳光更加慵懒，透过橱窗，在光洁的地板上投下长长的光带。卡伊拉正埋头研究一种新的锁边针法，小脸因为专注而微微泛红。突然，她“嘶”地吸了一口凉气——指尖被针尖刺破了，一颗鲜红的血珠冒了出来。
她下意识地想将手指藏起来，生怕被阿格莱雅大人看到自己笨拙受伤的样子。
“处理伤口。”阿格莱雅的声音却平静地传来，她甚至没有抬头，仿佛只是陈述一个必要步骤。她的指尖在台面上轻轻一点，一个精致的小药盒无声地滑到卡伊拉的工作台边缘。盒子打开，里面是干净的棉签和一小罐散发着清凉草药气息的透明药膏。
卡伊拉愣了一下，心头涌上一股暖流。阿格莱雅大人……注意到了！她连忙道谢：“谢谢阿格莱雅大人！”她小心翼翼地用棉签蘸了点药膏，涂在小小的伤口上，清凉的感觉瞬间缓解了刺痛。她偷偷瞄了一眼阿格莱雅，大人依旧专注于手中的金线刺绣，侧脸在阳光下显得沉静而遥远。这份遥远的、克制的关怀，对卡伊拉来说，已是莫大的温暖。
她处理完伤口，更加认真地投入到练习中。当夕阳的金辉开始给橱窗里的华服镀上暖色时，卡伊拉看着自己练习布上那终于变得整齐、均匀了不少的针脚，忍不住露出了一个浅浅的、满足的笑容。
“阿格莱雅大人，”她鼓起勇气，拿起练习布，走到主工作台旁，声音带着一丝期待和忐忑，“您……您看看这样行吗？”
阿格莱雅终于停下了手中的工作。她接过那块布，黄绿色的目光落在那些略显稚嫩却无比努力的针脚上。她的指尖拂过那些线迹，动作很轻。片刻的沉默后，她开口，声音依旧平静无波：“尚可。针距需更均匀，起针收针处需藏好线头。明日练习曲线缝合。”
“是！阿格莱雅大人！”卡伊拉的眼睛瞬间亮了起来！没有批评“不行”，而是指出了需要改进的地方，还布置了新的任务！“尚可”两个字，对她来说，如同天籁！她用力点头，小心地接过练习布，像捧着珍宝一样放回自己的台面。
夕阳西沉，织坊内亮起了柔和的水晶灯光。卡伊拉仔细地收拾好自己的工具，将布头归拢好。她看着阿格莱雅大人依旧在灯光下专注的身影，那道金色的轮廓在柔光中仿佛带着一层光晕。一种奇异的、安宁的幸福感包裹着她。
“阿格莱雅大人，我……我先回去了。”卡伊拉轻声说道，带着满满的感激和不舍结束这一天。
阿格莱雅微微颔首。
卡伊拉走出织坊，晚风吹拂着她灰色的头发。她回头望了一眼灯火通明的“金织”，橱窗里那件星轨长袍在灯光下流转着神秘的光泽。她摸了摸指尖那个小小的、已经结痂的针眼，脸上露出了一个纯粹而温暖的笑容。这里有光，有布匹的香气，有令她敬畏又安心的阿格莱雅大人，还有属于她自己的、正在努力延伸的针脚。
这份平静的日常，这份能靠近光芒、能学习、能“被需要”的感觉，对她而言，就是此刻所能想象到的、最温暖的港湾。至于那些被平静表象所掩盖的、来自过往的暗影与目光，此时的卡伊拉，正沉浸在这份来之不易的微光里，尚未察觉其冰冷的分量。她只知道，明天，她还要更早地来到金织，更认真地练习曲线缝合。
