福兴巷的晨雾裹着豆浆香漫进窗户时，林树正蹲在便利店门口啃茶叶蛋。王阿姨往他手里塞了个塑料袋：“小树，刚煮的茶叶蛋，热乎着呢。”他抬头，正撞见学姊抱着笔记本电脑从巷口走来，白衬衫第二颗纽扣没系，露出锁骨处若隐若现的红痣和上周他在她笔记里看到的“心跳坐标”位置分毫不差。
“林树”学姊的声音像浸了冰水的薄荷糖，“社团活动室空调坏了，你帮我修下？”
“我？”林树指着自己沾着酱油渍的校服：“我连电烙铁都不会用。”
“你上周给李叔修自行车时，用螺丝刀的样子超专业！”学姊踮脚扯他袖子，发梢扫过他手背，“求你了，不然我今晚要睡活动室了。”
话音刚落，林诗音抱着个牛皮纸袋从便利店冲出来，镜片上蒙着层雾气：“我…我帮你们拿工具。”她把袋子塞给林树，里面装着扳手、螺丝刀，还有包没拆的草莓软糖和他小时候最爱的零嘴，是同个牌子。
“林诗音？”学姊挑眉，“你不是去图书馆复习了？”
“我…我路过”林诗音低头翻书包，耳尖泛红，“正好…正好帮得上忙。”
三人浩浩荡荡往社区活动室走。路过老榕树时，学姊突然停住脚步。树底下歪歪扭扭立着块木牌，是小学时他们用粉笔写的“小树的保护区”当年林树为保护葵花的风筝，被低年级男生推搡，摔在泥坑里，却笑着说“风筝比我金贵”。
“那时候你总说，”学姊蹲下来，指尖轻轻碰了碰木牌，“‘等小树长大，要给葵花种片太阳花田’。”
学姊的耳尖瞬间红透。她抢过速写本，却撞翻了林诗音手里的奶茶。棕褐色的液体溅在林树校服上，晕开一片温柔的渍。
“我…我赔你件新的！”学姊手忙脚乱翻书包，“我有件备用的白衬衫…”
“不用。”林树低头擦衣服，“这样挺好看的。”
社区活动室的空调“嗡嗡”响着，学姊抱着笔记本电脑坐在沙发上，屏幕亮着“流浪猫救助计划”的文档。林树蹲在她脚边修空调，螺丝刀在螺丝上转了三圈，突然“咔嗒”一声——螺丝掉了。
“笨蛋。”学姊憋着笑，弯腰帮他捡，“我爸说你修自行车时也总把螺丝掉进泥坑。”
“那是泥坑太深！”林树耳尖发烫，“再说…你给的攻略里写‘林树修东西时会哼《小太阳》’，我刚才确实哼了。”
学姊的动作顿了顿。她望着他沾着灰尘的脸，突然想起上周在他抽屉里看到的旧相册学时他帮葵花捡风筝，自己淋得浑身湿透，却举着断绳的风筝笑：“葵花，接着！”
“那个…林野今天会来吗？”林树突然开口。
学姊的手一抖，电脑差点摔地上：“你…你认识林野？”
“上周他在便利店买泡面，我帮他捡了掉在地上的钱包。”林树挠头，“他说要谢我，请我喝奶茶。”
学姊的呼吸乱了。她想起昨晚在林野的抽屉里看到的情书寄出的，写着“小葵，我等你长大”。原来林野早知道她的心意，却故意把机会让给了林树。
“叮咚——”
学姊的手机在桌上震动。她低头看了眼屏幕，屏保是张偷拍的背影林树蹲在老榕树下给流浪猫喂鱼干，阳光透过树叶洒在他后颈，像撒了把金粉。备注是“超人先生”。
“我…我去接个电话。”她抓起手机往外走，却在门口撞翻了林诗音的马克杯。
“我帮你擦。”林诗音蹲下来，指尖不小心碰到学姊的手背。两人同时缩回手，像被烫到似的。
傍晚回家时，林树的玄关堆着三个购物袋学姊的猫条、林诗音的速写本、还有葵花落在活动室的玻璃糖纸。他窝在旧沙发上拆包裹，学姊的笔记本电脑突然“叮咚”一声，弹出条消息：“今晚来我家吃饭，继母做了糖醋排骨。”
他手一抖，电脑差点摔地上。学姊的消息跟进：“别误会，是给我爸的养女小棠接风，你不是说想见见我童年玩伴？”
“我…”
“我带了杨枝甘露！”葵花从厨房探出头，“你奶奶腌的鱼干也在，我热了！”
林诗音抱着速写本从卧室出来，眼镜片上还沾着奶茶渍：“我…我煮了你爱吃的番茄鸡蛋面。”
