军训的操场像一口烧红的平底锅，晒得人脚底板发疼。444寝室的四个人拖着灌了铅的腿往宿舍楼挪时，李易总觉得自己的迷彩裤能拧出半盆汗。赵磊的大嗓门在楼道里回荡：“食堂今天倒是卖蛋炒饭了，我还寻思着给小煤带一碗，最近的零食什么的感觉不怎么配胃口，那曾想这味道……”
李叱正弯腰系鞋带，闻言嗤笑一声：“一言难尽对吧，要这么想，一碗饭四分之三但是地沟油，饭都是漂起来的，你敢尝试已经十分牛逼了”
寝室门一推开，一团黑影子“扑棱”从阳台飞过来，精准落在李易肩膀上。小煤用脑袋蹭着他的脖颈，喉咙里发出“咯咯哒”的撒娇声。
“哟，煤子今天没去骚扰凌川的水果刀？”李叱把军帽往桌上一扔，从口袋里摸出个油纸包。李易刚想提醒“别乱喂”，就见小煤猛地蹦到桌上，歪着脑袋盯着那团油纸，昨天它就是被这包东西坑惨了。
李叱慢悠悠打开纸包，露出里面的红烧鸡腿。油汪汪的表皮上撒着一层白花花的颗粒，看着像白糖又像盐。小煤的羽毛瞬间炸起来，往后跳了两步，冲李叱翻了个标准的白眼——这是它的招牌动作，眼皮翻得几乎露出眼白，配上乌漆嘛黑的脑袋，活像个赌气的小孩。
“咋不下来尝尝？”李叱用手指戳了戳鸡腿，“今天没放白糖，我试过了，放的应该是旺仔奶糖，比昨天的好一点点。”
“叱哥你是人吗？”赵磊刚把毛巾搭在肩上，赶紧走过来把鸡腿扒拉到一边，“煤子昨天吐得站都站不稳，你还来？今天要死吃出问题来了易哥揍你我也不保你了”他从自己的零食袋里摸出半袋小米，摊在手心伸向小煤，“来，煤子，吃点正经的。”
小煤迟疑地凑过去啄了两下，突然转头对着李叱的胳膊狠狠一啄。这一下又快又准，疼得李叱嗷嗷叫：“你这鸟崽子记仇啊！”李易笑着把小煤抱进怀里，这才发现它脖颈处的羽毛有点湿，昨天吐得太厉害，连带着脖子上的毛都沾了黏液，现在还没完全干透。
其实李叱也不是真要欺负小煤。前天他看见食堂阿姨给鸡腿撒糖时，就觉得这味道肯定是妙不可言，偏生小煤那天总跟在他脚边转悠，他一时兴起就想逗逗这只胆大包天的鸟。谁知道小煤真敢下嘴，啃了两口就跟被踩了尾巴似的，扑在地上把早饭都吐了出来，连带着李易给的面包渣都没放过。
“它不是记仇，是真怕了。”李易用手指梳理着小煤的羽毛，“你看它现在看见你拿吃的就躲。”
李叱摸着胳膊上的红印，突然从柜子里翻出包牛肉干：“来，煤子，这个绝对没糖。”他撕了一小块递过去，小煤却突然扑棱着翅膀飞起来，一爪子扒在李叱的眼镜上，鸟喙直往他眼睛戳。要不是李叱反应快抬手挡了一下，估计得被戳成熊猫眼。
“我操！”李叱捂着眼镜后退两步，“这鸟是真要谋杀啊！”
李易没有制止，只是来了句活该。
凌川依旧是看着小煤一言不发。
军训过半时，444寝的夜聊成了每天最盼的事。熄灯后大家躺在各自的床上，借着窗外的月光瞎侃。赵磊总说他老家的趣事，说他爷爷养的鹅能追着小偷跑二里地；李叱则吹嘘自己小时候曾经被拐卖的经历。
李易话不多，大多时候是听着，偶尔插一两句。他注意到凌川很少说话，多数时候只是“嗯”一声，或者干脆没动静。直到有天夜里，李叱聊到自己小时候被狗咬过，现在看见大型犬就发怵，黑暗中突然传来凌川的声音：“被狗咬了建议先挤血，用肥皂水冲一刻钟，别忙着找医生。”
寝室里静了两秒，赵磊惊讶地问：“川哥还懂这个？”
“嗯，以前领居养过……狼狗……啊对，就是狼狗。”凌川的声音带着点沙哑，像是很久没开口似的，“以前被咬过三次。”
从那以后，凌川估计也渐渐融入了这个圈子。偶尔会多说几句话。比如李叱抱怨军训鞋磨脚，他会从枕头底下摸出块创可贴扔过去；赵磊的晾衣绳断了，他默默找了根结实的鞋带帮着系好，全程没说一句话，系完就回自己座位擦水果刀。
他那把水果刀李易见过，银亮的刀刃只有巴掌长，刀柄是深色的木头，刀把刻着细密的花纹，估计是为了耍帅吧。凌川每天晚上都要拿块绒布擦，擦得极其认真，连刀柄的缝隙都要用牙签剔干净。有次李易半夜起夜，看见他坐在床边，借着手机屏幕的光擦刀，黑眼圈在暗光里像两团墨渍，手指却稳得很，绒布在刀刃上划出轻微的“沙沙”声。
“睡不着？”李易轻声问。
凌川抬头看了他一眼，把刀刃折了起了：“嗯，认床。”
“我也有点。”李易挠挠头，“军训哨子太吵了。”
凌川没接话，却往旁边挪了挪，给李易腾出点走过去的空间。等李易从厕所出来，发现凌川还坐在那，只是手机屏幕亮着，显示着本地的天气预报。
“明天有雨。”凌川突然说。
李易愣了一下才反应过来：“那是不是不用站军姿了？”
“可能改室内学叠被子。”凌川的嘴角好像微微动了一下，像是在笑，“你的豆腐块能被扔出去三次。”
李易的脸腾地红了。他叠被子确实是全连倒数，昨天连长当着全连的面把他的被子抖开，说“这玩意儿摊开能当拖把用”。没想到凌川居然注意到了。
第二天果然下起了雨，全连在食堂学叠被子。李易对着皱巴巴的被单发愁时，凌川不知什么时候站到了他身后。“把边角拽紧。”他伸手捏住被角，手腕轻轻一翻，原本软塌塌的被边立刻挺括起来，“像这样，先掐出印子再折。”他的手指很长，指甲修剪得干干净净，捏着被角的动作带着种莫名的专注。李易盯着他手腕上的浅青色血管，突然觉得这人冷漠的样子底下，藏着点不为人知的耐心。
中午回寝室时，李叱正举着个塑料袋逗小煤。袋子里装着食堂的糖醋里脊，红通通的裹着浓汁。“煤子快看，今天这个甜得能齁死人，比那天的鸡腿带劲。”
小煤在阳台的纸箱里蹦跶，冲着李叱“嘎嘎”叫，像是在骂街。赵磊从外面回来，手里攥着个油纸包，一进门就喊：“猜我带了啥？”他打开纸包，里面是四个刚出炉的肉包，热气腾腾的，“食堂师傅偷偷给的，没放糖！”
小煤“扑棱”飞过来，落在赵磊胳膊上，迫不及待地去啄纸包。李叱凑过去闻了闻：“嘿，还真香，给我一个。”
“自己买去，这是给煤子改善伙食的。”赵磊把一个肉包掰成小块，放在盘子里推到小煤面前，“昨天看它光吃小米，都瘦了。”
李易刚坐下，就看见凌川从抽屉里拿出个东西放在桌上。是个小小的竹编食盒，打开后里面铺着层干草，放着几粒饱满的玉米。“我妈寄的，家里种的。”他说得轻描淡写，像是在说一件无关紧要的事。
小煤叼着肉包碎屑，歪头看了看竹盒里的玉米，突然放下肉包，跳过去啄了一粒（这是李易没有想到的，以前小煤是让准了蛋炒饭不放，甚至不是李易烧的还要闹脾气，现在学校的饭菜下还是屈服了）。凌川的眼神似乎柔和了点，伸手想去摸它的头，又在半空中停住，转而拿起桌边的小刀擦了起来。
李叱看得直乐：“川哥，你这是跟煤子处上了？”
凌川没理他，指尖在刀刃上轻轻滑过，嘴角却不易察觉地向上弯了弯。李易看着他低头擦刀的样子，突然觉得那黑眼圈好像没那么吓人了，反而有点像熬夜赶作业的学生，带着点笨拙的认真。
军训最后一天拉练，走了十公里山路。回来时所有人都累瘫了，赵磊往床上一倒就打起了呼噜，李叱抱着膝盖揉腿，嘴里骂骂咧咧的。李易刚把小煤从阳台抱进来，就看见凌川站在门口，手里拿着个药瓶。
“给。”凌川把药瓶递给李易，“喷腿上，消肿的。”
李易接过来，发现是瓶云南白药，标签都磨掉了一半。“你不用吗？”
“我没事。”凌川指了指自己的腿，“以前练过。”他转身往自己座位走，路过李叱床边时，把药瓶往他面前一递，“你也喷点，看你瘸得快赶上赵磊家那只三条腿的猫了。”
李叱“嘿”了一声，却乖乖接过药瓶：“还是川哥够意思。”
小煤突然从李易怀里飞出去，落在凌川的肩膀上。这次它没啄人，只是用脑袋蹭着他的耳朵，喉咙里发出细软的“咕咕”声。凌川僵了一下，慢慢抬起手，轻轻碰了碰小煤的背。黑色的羽毛在灯光下泛着蓝紫色的光泽，像块上好的绸缎。
“你看，煤子都知道谁是好人。”李易笑着说。
凌川没说话，只是把小煤往肩上托了托，拿起桌上的竹编食盒，往里面添了把玉米。窗外的月光照进来，刚好落在他的侧脸，黑眼圈在光影里柔和了许多，连带着那把总被擦拭的小刀，都好像少了点冷意。
寝室里静悄悄的，只有赵磊的呼噜声和小煤啄玉米的“笃笃”声。李易靠在椅背上，看着眼前这一幕，突然觉得军训好像也没那么难熬。至少在这个闷热的夏天，他遇见了三个有意思的室友，他们像一串不太规整的珠子，被444寝室这根线串在一起，碰撞出的声响里，藏着只有他们才懂的热闹。
