楚风站在钟楼废墟的边缘，指尖仍贴着怀表的金属表壳。那逆时针旋转的秒针，像一根细小的发条，正缓缓拧紧他体内某种沉寂已久的弦。
他的呼吸平稳，可掌心渗出的汗却在表盖上留下一圈微弱的雾痕。刚才那场复苏并非幻觉，蓝光回流，血肉重组，仿佛时间本身在他体内倒流了一瞬。而这一切，都始于这枚不属于任何已知时间系统的怀表。
他蹲下身，将怀表轻轻置于膝上，指腹沿着表盘边缘缓缓滑动。没有接口，没有能量波动，连时间锁链也毫无反应。
它像一块被遗忘在时间之外的金属残片，沉默得近乎冷漠。可楚风知道，它记得。它记得莫七最后的呼吸，记得那半句未尽的警告，记得那场吞噬一切的时间乱流。
他闭上眼，灰蓝色的瞳孔在眼睑下微微颤动。集中精神，指尖重新覆上表壳，像握住一段沉没的历史。脑海中骤然浮现画面。
昏暗的数据舱内，全息屏滚动着密密麻麻的代码，莫七坐在终端前，左臂的机械翼微微展开，六片金属羽翼在微光中泛着冷青色。
他的眨眼频率极快，几乎每秒七次，那是他专注时的习惯。可就在某一刻，频率骤降。一次眨眼，持续了整整0.3秒。
楚风猛地睁眼，手指一紧，几乎捏碎表壳。
那不是失误，不是生理异常。那是信号。黑客圈内极少人知晓的暗语：当危险逼近，眨眼越慢，信任越少。
莫七在说“别信”，可他没说的是，
别信谁？
他将怀表翻转，表背刻着一行极细的铭文：“灰鸦不落无光之地。”字体歪斜，像是仓促间用刀尖划出。楚风的拇指在那行字上来回摩挲，动作轻得像怕惊醒沉睡的记忆。
他取出战术终端，调出上一章留下的银痕数据，那是他跃过广告牌时在监测终端上划下的痕迹，微弱却完整地记录了莫七生前最后二十四小时的行动轨迹。
屏幕上，三次暗网接入标记格外刺眼。目标节点：时影会。最后一次传输中断于北纬63.17°，东经142.89°。坐标落在极地边缘，一片被标注为“时间静默区”的无人地带。楚风放大终端影像，将坐标与回溯画面中的背景比对。
数据舱的舱壁上，一道铭牌隐约可见，编号“T-7-Δ”，与第七区被篡改的终端代码完全一致。
这不是巧合。莫七死前正在破解的，正是导致第七区时空崩塌的源头。
而那场乱流，并非自然发生，而是人为触发。
楚风的手指在终端边缘轻轻敲击，节奏缓慢而克制。他删除了日志备份，动作干脆，不留痕迹。
然后低声开口，声音低得几乎被风卷走：“不是系统故障……是有人删你。”
话音落下，怀表突然一震。表盖浮现一道细微裂纹，像是承受不住某种内在压力。楚风立刻察觉异常，迅速收起终端，将怀表重新握入掌心。
这一次，他不再依赖回溯，而是从战术服内袋取出一枚全息骰子，莫七的另一件遗物，六面棱角分明，表面布满细微的电路纹路。
他将骰子置于地面，轻轻一掷。
骰子悬浮而起，六面依次亮起，投影出不同的波形图。楚风凝视着那些跳动的频率曲线，直到其中一面定格在“0.7次/秒”。
刹那间，骰子中央浮现出莫七的全息影像，不是临终的惨烈，而是他惯常嬉笑的模样，嘴角上扬，眼神狡黠。一行小字缓缓浮现：“危险时，眨得越慢，信得越少。”
影像一闪而逝，骰子熄灭，坠入掌心。
楚风低头看着它，指节微微发白。他知道，这不仅仅是一句遗言，更是一把钥匙。莫七用自己最后的生命频率，标记了背叛者的存在。
而那个“别信”，指向的或许不是某个人，而是某种被广泛信任的机制，时间管理局的系统？守时者的协议？还是……他自己所依赖的判断？
他将骰子贴身收好，动作轻缓，仿佛安置一段不愿惊扰的魂灵。然后重新拿起怀表，指尖再次抚过逆时针转动的秒针。
这一次，他不再试图回溯过去，而是尝试感知它内部的共振。表壳微凉，可深处却有一丝极弱的脉冲，与骰子残留的信号频率完全一致。
楚风闭上眼，将两件遗物并置掌心。脉冲逐渐清晰，像某种加密的摩尔斯码，在他神经末梢轻轻敲击。他开始解码，不是用终端，而是用记忆。
莫七曾教过他一套原始的频率对应表，用于在无网络环境下传递信息。0.3秒的眨眼，对应字母“V”；脉冲间隔0.8秒，对应“E”；再下一段，是“R”。
Ver……Veri……
他的呼吸微微一顿。
“Veritas”——真相。
莫七在说：别信表象，信真相。
楚风睁开眼，灰蓝色的瞳孔深处泛起一丝极淡的波澜。他将怀表合拢，放入胸前内袋，紧贴心脏位置。
然后站起身，拍去战术服上的尘灰。钟楼的指针仍停在11:59，可他知道，时间从未真正停滞。它只是在等待下一个被撕裂的瞬间。
他取出终端，输入北纬63.17°，东经142.89°，标记为“灰鸦终点”。地图上，那片区域被标注为“T-7-Δ”实验站旧址，曾是初代时间锚点测试中心。
而莫七最后操作的界面，名为“情感风暴清洗协议”。文件夹图标是一只闭合的机械眼，冷硬，无情，像某种审判的象征。
楚风盯着那图标，良久未动。
他想起回溯影像中，莫七回头的瞬间。不是恐惧，不是绝望，而是一种近乎释然的清醒。仿佛他早已知道结局，却依然选择按下那个启动键。
他收起终端，转身走向废墟边缘。风卷起他的衣角，吹动沙砾在地面划出细密的纹路。他的影子被拉得很长，分裂成数道，一道向前，一道向后，一道静止在原地，像时间本身在他脚下分裂出的残影。
他没有回头。
可就在他抬脚的瞬间，怀表在胸前轻轻一震。
表盖的裂纹中，渗出一丝极淡的蓝光，顺着内袋边缘缓缓流淌，滴落在地面。光点未散，反而在沙砾上凝成一个微小的符号，六翼展开的鸦形轮廓，边缘微微颤动，仿佛下一秒就要振翅而起。
楚风的脚步顿住。
他低头，看着那光点，瞳孔深处泛起涟漪。
光鸦的右翼，突然断裂。
