第一次惊醒，是在一间幽蓝色的小房间里。
梦里是无尽的阶梯，狂吼的嘶风，还有……一轮漆黑的太阳。
弹簧推搡着齿轮，带动时针旋转，“嘀嗒”声清脆地敲击着四壁，而他躺在床上，一动不动。时间流过他的耳畔，引得他不由得开始思考：究竟是时间造就了钟表，还是钟表造就了时间。不知道是该继续睡下，还是起来……要不还是睡下吧，即便那是真的。
嗯，梦，是真的。
古王朝宫墙拔地而起，未来空间站绵延数里，赛博朋克如模因般扩散，腐败之咒如潮水般涌来，无梦者融为一体，总人口十不存一……直到冰蓝的暗月遮蔽了烈阳，文明的筛选方落下帷幕。万万人的坟墓，甚至在时间的长河中，都未曾被洗刷过。
而他，是侥幸活下来的，普通人，之一。世道变了，世道似乎一直在变，因此也似乎一直没变。他本就是一个普通人，普通人，怎么变也是普通人。人们总以为自己能长命百岁，可生命何其脆弱，一点差池便换来半桩坟墓，在这乱世，尤是如此。
于是百叶窗的珊栏阻隔去半数的光，只留下一点昏蓝映照出海洋。明暗交替的光影掺杂着呼啸的山风，裹挟着被褥进入他的梦乡。
他开始做梦，梦到狂舞的云，它们漂浮在被削去山峰的平顶山上，变幻莫测，直到天色暗淡，日月相合，顷刻黑暗后，眼前变为紫金的古堡，大殿清冷，唯余半杯红酒多添一缕猩红。他向前走去，眼前又是一阵晕眩，目光黯淡的最后一秒，他窥见炬火重燃，双人醉饮。随后是春风和煦，沐雨逢源，石台上堆满殷红，琼浆染透了桃林……好朋友，陌生人，无数的经历，都重归虚无，汇聚于天空的奇点。突然，那光轮竟开始渗血，鲜红色的奔向海面，浓稠而黏腻，无声地侵蚀着一切。直到大地龟裂，崩解化为齑粉，海洋开始收束，撕扯下天空的幕布，带回不可直视的暗月之中。
“咚，咚咚，咚，咚咚……”他诧异地望向四周，一望无际的漆黑；又望了望自己，倒悬在空中。他仿佛能听到自己的心跳，有节奏地起搏，如今，唯有感官的存在，还能证明自己并没有死亡。可马上，他意识到了问题：眼前的光轮，亦在有节律的闪烁着，仿佛在响应他的存在。他努力调整呼吸，随后发现他还在梦里，那么就并不是瞳孔收缩导致的闪烁，而是悬在中心的月亮，正在跳动！这一刻，他再也无法抑制住心里的恐慌，因为眼前的场景太过诡异，而他竟然无法控制自己醒来。
贪婪的月亮吞噬着一切，仿佛孕育生命的胎盘，疯狂地向周边索取着。很快，它开始诞生意识，它的身体开始成型，先是器官，再是骨架、神经，随后是肌肉，最后是皮肤，清白色的毛发从新生的发囊里生出，并迅速地生发到足后，唯独脸上的五官，迟迟没有成型。
此时，一切已经归于沉寂，再也没有物质供他挥霍。纵使脸颊如镜面般平滑，他也如新生的人类一般审视着自己的身体，没有多余的毛发，没有生殖的需求，那身体完美得如古希腊的大理石像，没有丝毫的瑕疵，只是……还差一点。
漆槐已经跑了不知道多久，他并不清楚再虚无之中是如何奔跑的，但他确实甩掉了那个“人”，如果没有看到接下来的场面的话，他肯定会很自信的如此论断。可是，眼前突然出现了一个小黑点，正向着他慢慢靠近。“开什么玩笑？”他不可置信地掉头，却又看到相同的黑点。“不是吧，这什么情况？”他环顾四周，竟然每一个方向都有着一个这样的黑点。他奋力地向一个方向跑去，那黑点开始慢慢放大，是一个人。“是祂吗？如果是在梦里，或许可以一战。”那人也朝着他奔来，迈着一样的步伐，似乎是在模仿他……他感叹着对方的模仿能力。终于，他看清了祂的脸，光洁无暇，他确信这就是那个家伙，他猛地向后一蹬，一击便打碎了眼前的……等等，是镜子？！那现在的我是？
他抬头望去，那暗月之中的，正是自己的脸，深黑色的眼眸，饶有兴致地看着他丑陋而无用的挣扎。“看来，你也只是表面光鲜而已”，他笑道，可回过神来，自己早已躺在血泊之中，身体上下支离破碎，只剩下细微的纤维勉强维持着不四散开来。原来，从一开始，这些就都是他的东西。渐渐的，眼前的一切开始瓦解，他感知不到牙齿，丧失了触觉，最后，连心跳声也一并消亡。
随后是等待，短暂又漫长
醒来，已经是傍晚。
漆槐几乎是反射性地弹起来，像一条重获新生的鱼，大口喘着粗气，疯狂地感知着这个世界，仿佛下一秒又会跌入不可名状的深渊。还未等他做出反应，双手已经先一步抚摸起来，生为人的本能让他确认自己身躯的健全，直到每一根睫毛都回归现实，他这才长舒一口气，又瘫软下来。
梦吗？他惊魂未定地倚靠在床头的靠背上，任由四周的被褥包裹住脖颈下的一切。身体的热量在被褥间不断的弹射，堆积，终于如堡垒般满足了漆槐需要的安全感。静谧的一抹克莱因蓝照在窗内的桌子上，映出一个个网格。那是他最熟悉不过的，他的房间。
那年他才刚上初中，父亲就带他搬到了Y市的新区，那是一套两百多平的小高层，要供一家五口人居住，父亲照顾他的学习，把他的阳台扩进了室内，改成了一个向阳的书桌。如今，那里已被摆上了置物架，由在置物架上挂了网格板，其上摆满了他热爱的动漫角色的手办。至于为什么这样陈列，是因为他房间外的那棵树，很招虫子。桌上积了薄薄一层灰，昔日伏案苦读的他，没有考取很优秀的学校，也没有沦落到二三流的大学，他对此很满意，或许他的确不是学习的那块料吧。想到这里，他笑了笑，继续盯着窗外，一言不发。“这个住了许久的房子，竟也六年了吗？”他心想，“这一路走来，仿佛也像一场梦一般……我至今的一切，真的是真是的吗？”
漆槐一手扶着发胀的额头，一手拿起床头的手机，他六年级就拿到了业余钢琴十级的的证书，不过在那之后，常年繁重的学业就一直将其按在厚厚的收纳盒里，连同他的爱好与天赋一起，经历着许久的沉寂。修长的手指点亮映着他面容的屏幕，扫脸通过后，又轻触向绯红的一处。悠扬的钢琴声，在傅里叶变换下将电信号输入进扬声器，藉由空气振动，在房间内弹射，回响。
高频的音阶跨度如有节律的鼓点，奏出两条不同的周期。时而律动而升，时而急转直下，最后盖过了窗外的呼喊声。这是来自两百年前的声音----1834年，《帕格尼尼主题大练习曲》第三首，《钟》。
