回到家中，裕介蜷在浴缸里，温水漫过脖颈，皮肤上泛起细微的酥麻感。
“真够晦气的……好不容易和你一起出去玩，结果碰上那种事，晚上肯定要做噩梦了。”奈绪在浴室里褪去衣物，准备踏进浴缸，“不过说实话，根本没能好好和你单独相处。绘里和结衣她们总在旁边打岔……我还一直想，什么时候才能找到只属于我们俩的时间。”
“老调重弹。这女人总用这种说辞掩饰自己的私心。”惠靠在浴室角落，不屑地朝裕介低语，“她在海边不是玩得挺开心吗？和那群人光泼水就能闹一上午，幼稚。”
奈绪滑入浴缸，挨着裕介坐下，轻轻叹了口气：“高中就剩半年左右了……想想这几年，其实没怎么单独和你出去玩过。每次都有别人在场。”
“典型的打一巴掌给颗糖。听听这女人说的话——”惠走到浴缸边蹲下，对裕介轻声说，“她真想和你独处，随时都能找时间。但她没有，因为她根本没那么想。”
裕介低着头，目光落在晃动的水面上，沉默不语。
奈绪依进裕介怀中，肌肤相贴。她抬起蒙着水汽的眼睛望向他：“等三年级暑假合宿的时候……我们找个时间偷偷溜出去吧？就我们两个人，像真正的青梅竹马那样，好好待一会儿。”
“别信她的鬼话。她每次都说下次，可到了时候总有各种借口——朋友找、社团忙、老师交代任务，各式各样的搪塞理由。以前不都这样吗？”惠嗤笑一声，手指轻点浴缸边缘，“我说了，忘了这个资产阶级的女人吧，她才是幻影，她只不过是你生命中一个虚晃而过的幻影。”
“你才是幻影……你才是假的，不是真的……”裕介无意识地喃喃出声，眉头微微拧起。
“我的天啊，我现在就在这里，就和你在一起，无论是过去还是现在还是未来，我都在你身边。”惠说道，“我真实存在得不能再真实存在了，那个女人才不过是一个幻影，她只不过恰好在你生命中惊鸿一现而已。”
“裕介？你刚刚说什么？”奈绪疑惑地看向他，没听清那句低语。
“没什么，就是有点累……和尸体共处一室那么久，心里总归不太舒服。”裕介随口搪塞过去，故作轻松地摇了摇头。
他一点也不想告诉奈绪关于惠的幻影的事。也许是怕她觉得自己有病而另眼相看，也许是怕她担心，又或许……他只是单纯想把惠当作只属于自己的秘密——这个世界上唯一专属于他的存在，就连奈绪这个青梅竹马，他也不想分享。
“我懂你心里肯定不好受……有什么难受的都可以跟我说哦，我可是你的青梅竹马。”奈绪凑近他耳边，半开玩笑地压低声音，“什么方式都可以……就算用身体安慰也行哦？”
惠冷哼一声：“看看这个**的话，放荡的样子连装都懒得装了。要我说，你就该直接动手，现在就在这里把这个女人强上了，让这个女人看看她放荡的真面目——一个矫揉造作的可悲女人。”
“用身体……也可以吗？”裕介不自觉地重复道。
奈绪似乎没料到他会接话，脸上一热，急忙岔开话题：“哇，居然真的说出来了？裕介难道要对青梅竹马下手吗？了不得，这可是重大发现啊。”
“听听这语气——她什么时候真正把你放在眼里过？她只是一个精致漂亮的招财猫小玩具，摆在桌上对你招手，但那只是设定好的动作，不是为了你。”惠坐在浴缸边缘，声音又轻又锐，“你看她，说完那种话还能装没事人一样，根本就是在耍你玩。因为她太清楚了——你根本不会当真。这个精明的女人把握着每一个尺度。”
“只是一个青梅竹马的玩笑罢了。”裕介轻声说，目光落在奈绪被水汽浸润的身体上，耳边却响着惠的低语。
他这番话对谁说的，是向惠辩解，还是向奈绪回应？
“哈哈，刚才真是吓我一跳！”奈绪掩着嘴轻笑，“还以为你真对青梅竹马动心了呢？难道是被我的女性魅力迷住啦？”
她眨眨眼，语气带着俏皮的试探：“该不会晚上还要拿我这副你看惯了的身子……当配菜吧，然后在房间里面一边想着我的身体一边做手艺活？”
裕介望着她笑起来的样子——确实很好看。青春的脸庞沾着水珠，笑意里带着一丝狡黠，又有些许不易察觉的紧张。
和这样近乎完美的美少女是青梅竹马，他是不是该感到与有荣焉？
如果学校里的男生知道，自己不仅和奈绪是青梅竹马，还共同生活在一个屋檐之下，肯定会嫉妒的发疯。那种程度，大概足以让他一跃成为男生公敌。再考虑到奈绪在女生中的人气，说不定连女生公敌这个头衔也能一并收入囊中。
裕介思索着，能和这样的奈绪成为青梅竹马，难道是自己的幸运？
“真是狗屁。”惠的声音冷不丁地插了进来，带着毫不掩饰的恶意，“这个贱女人，她不过是个**生下的野种，从小就被她那**母亲当成精致商品培养，仅此而已。她的人生就是被摆上货架、被反复估价，最后蒙尘，扔进垃圾桶。”
她抬手指着奈绪，愤愤不平：“是你，是你给了这个**第二次生命。但她不但不知道感恩，反而还开始相信自己真是什么值钱货色了。”
裕介看着奈绪，看着这个从小一起长大的青梅竹马。
忽然，他开口说道：“你平时不是会和朋友一起出去玩吗？下次……我也想一起去。”
奈绪明显愣了一下：“诶？为什么突然这么说？”
“为什么不行？”裕介直视着她的眼睛，“我也想交朋友，也想和别人一起出去玩。既然是和你一起玩的朋友，我顺便认识一下，不是很正常吗？”
“是、是可以啦……”奈绪迟疑着回答，“只是裕介你怎么突然变得这么积极？你以前不是很讨厌这种活动吗？”
她看着裕介，心里莫名有些不安。那道直勾勾的视线让她下意识地缩了缩脖子。
自己居然会对裕介产生不安，肯定是自己疯了吧。
不知道为什么，自从裕介从海边回来之后，她就总觉得他身上笼着一层压抑的低气压。她原本以为，是酒店里那具尸体的事情把他吓坏了，还没缓过神来。
“这个贱女人，她根本不想，你知道为什么？”惠的声音再次响起，带着压抑不住的愤怒，“因为她就是个**。她所谓的‘和朋友出去玩’，不过是在KTV包厢里和那些男男女女厮混，开着下流的玩笑，纵情放荡。她就像天生的**一样，在那种场合游刃有余。”
“你真的很烦。”
惠在他耳边喋喋不休，吵得他头痛欲裂。自从她坦白自己只是他脑海中的臆想人格之后，反而变得更加肆无忌惮——不管他在做什么，她都会出现，反复诉说着对奈绪、对这个家的厌恶。
“……唉？你刚刚说什么？”奈绪愣住了。她只听到裕介突然说了一句很烦，却完全不知道缘由，脸上的表情一时间有些不知所措。
“你只是害怕我指出真相而已，你被我说的事实激怒了，仅此而已。”惠冷冷地嗤笑，“我不过是揭穿了这个所谓青梅竹马的真面目，揭开她清纯外表下的**真相，你就恼羞成怒了，仅此而已。”
“没什么，忘了吧，刚才是我胡说的。”裕介对奈绪摇摇头，疲惫地揉了揉眉心，语气有些混乱，“我只是……有点心烦，不知道自己怎么会突然说那种话……”
他感到一种深切的疲惫。他没有办法同时和两个女生说话，他想要专注在眼前，专注在和奈绪的对话上。
但是惠在一边自说自话，像是精神侵蚀一样侵入他和奈绪的对话之中，他感觉自己总是不自觉想要去回应惠。
“裕介，你一直心不在焉的……是不是白天的事影响太深了？”奈绪担忧地看着他，“要不今晚早点休息吧，好好睡一觉，把那些可怕的记忆冲淡些。”
“嗯……可能真是累了。”裕介低声应道，此刻他累得连思考都迟缓。
“看看，她又在装了。装出一副关心你的样子——可她真的懂你吗？真的明白你心里在困扰什么吗？”惠指着奈绪，语带讥讽，“她不过觉得你只是没睡好罢了。至于你究竟在为什么痛苦……她根本不在乎。”
裕介眉头微蹙。惠的声音越来越像一根刺，但他望向奈绪写满担忧的眼睛，终究把话咽了回去。
“这种女人就是这样。把你的感情当成一份理所当然的保险——”惠的声音又冷又锐，“她在外面玩得多疯都觉得无所谓，反正身后有你兜底。她觉得无论怎样你都会在原地等着，只要她回来，随时能在你这里找到安慰。你说，这样的人可不可恶？仗着被偏爱就有恃无恐，肆意挥霍别人的真心……你难道要让她一直这样如愿？你不要让自己的思维被她影响了，你要让她知道谁才是无关紧要的那一个。”
裕介沉默着，水汽氤氲中奈绪的脸有些模糊。
“够了，”他终于低声说，“你说这么多讨厌她的话，自己就痛快了？”
“讨厌？我不过是你心里的话筒罢了。”惠的声音忽然轻了下来，像贴在他耳边呢喃，“你心里明明讨厌得不行，却又离不开她……所以才需要我来说这些你不敢承认的话，不是吗？有些事，总要有人当那个坏人，替你说穿。承认吧——这些，才是我们心里真正想的。”
裕介不愿承认，也不想听惠说下去——不想听她指出自己心里那些对奈绪的不信任与反感。他反感奈绪总和朋友出去玩，尤其是朋友里还有男生；反感她在学校要装作和自己不认识，却对别人谈笑风生。
他从浴缸里站起身，水哗啦一声从身上滑落。他想离开这里，立刻。
“裕介，你……”奈绪似乎想说什么，但看见他阴沉的脸色，还是把话咽了回去，默默看着他擦干身体，穿上衣服走出浴室。
“我大概是疯了，真该去医院看看。”裕介对自己低声说，“我明天就要去医院看病！”
“你不是病了，只是被无关紧要的事困住了。如果这也算病，那就算是吧。”惠跟在他身后，声音像影子一样贴着他，“看看你现在，为了一个不相干的人失魂落魄。我就不明白，那女人真有那么重要？她根本不值得你多看一眼。”
“我没有那么想！”裕介为自己辩驳，“我从来没那样看待奈绪！”
“得了吧，再怎么辩解都没用。因为我就是你——你在想什么，我清清楚楚。你心里有没有那些扭曲的怨恨，我也明明白白。”惠的声音里带着某种近乎得意的轻快。她跟着裕介走进房间，关门对她而言形同虚设，这个游荡的幽灵总能渗透进来，“你恨她，恨她明明是专属于你的青梅竹马，为什么不肯把目光全都投向你；恨她和你朝夕相处这么多年，为什么不能只对你一个人温柔。”
“别再说这些不存在的事！”裕介扑到床上，用被子蒙住头，想隔绝那声音，“明天我就去医院开药，让你这个喋喋不休的人格消失。”
“你不会的。”惠在他身边躺下，隔着被子轻声细语，“你会和我在一起的。因为我们本来就在一起，谁也分不开。”
裕介蜷在被子里，感觉到眼角湿了。他喃喃自语：“我真可悲……唯一能说上话的，居然只是脑子里的幻影；唯一懂我的，也只是自己臆想出来的存在。”
惠的声音隔着被子轻轻传来：“对不起啊，裕介。有这样的‘我’，一定很辛苦吧。”
“我不是故意说那些的……不是想说伤人的话。”裕介的声音闷在被子里，带着哽咽，“我只是……太乱了。现在连自己要做什么都不知道。听了你的话，心里更乱了……也许我最恨的是自己。或许……我只是还需要时间。”
惠轻轻地说：“裕介，我们梦中再会。”
*****
梦中，裕介又一次站在那栋老旧的三层小楼前。惠静静立在枯树旁，目光无声地落在他身上。
裕介望着那扇虚掩的木质大门，缓缓走上前，伸手轻轻推开。
门轴发出细微的摩擦声，门缓缓向内敞开，将屋内的黑暗一点一点暴露出来。
映入眼帘的是再普通不过的玄关——却让裕介心头泛起一阵莫名的熟悉感。熟悉的格局，地上凌乱散落着几双鞋，熟悉的楼梯通向二楼，门廊在昏暗中延伸。
惠悄然出现在他身后，望着屋内轻声问：“要进去吗？”
“有种强烈的冲动推着我进去……”裕介低声道，“但不知为什么，心里同时又很抗拒……总觉得走进去会发生什么不好的事。”
“是本能在害怕。不过没关系，”惠的声音很轻，“有我在呢。只要裕介想进去，我会一直陪着你。”
裕介抬起脚，轻轻踏进了屋内。
就在脚尖落地的瞬间，一阵阴冷的风仿佛从房子深处卷来，夹杂着若有似无的呜咽声。某种深埋记忆的暗影猛地扑向他，冰冷彻骨。
“好难受……”裕介一只脚留在门外，眼泪毫无预兆地涌了出来。心脏像是被攥紧般绞痛，后脑的旧痛像霉菌般扩散开来，几乎要刺穿梦与现实的边界。
“来吧。”惠伸出手，柔软的手轻轻握住了他。
裕介顿时感到身上的不适缓解了许多。
“来吧……来吧。”他喃喃着，笨拙地迈出另一只脚，整个人完全踏进了屋子。
惠跟着他走进屋内。两人来到客厅。昏黄的灯光下，沙发泛着陈旧的暗黄色，像一具沉默的躯体。餐桌上散乱地堆着碗筷，里面的菜肴早已干结，几只苍蝇在上面盘绕。炉灶上的锅子还在咕嘟作响，锅盖被蒸汽顶起，白沫从边缘不断溢出，发出单调而恼人的声响。
裕介打开冰箱。里面食物少得可怜，胡乱塞在一起，呈现出一片荒凉的杂乱。
他望着客厅与厨房里这一切熟悉的景象，仿佛不需要思考就能在屋内走动——每一个角落都像早已烙印在身体里。
墙上挂着几个相框。玻璃后面贴着的照片却模糊不清，像是蒙上了一层厚厚的灰，看不清任何面容。
“这里曾经是我的家。”裕介听见自己的声音很肯定，“在梦里，我记起来了……比起房子，我更愿意叫这里家。”
“你一直想回来，但又害怕。所以希望我陪着你。”惠走到他身边，声音轻得像耳语，“那时候我们还小，觉得门像城墙一样高。我们在高高的芦苇丛里跑来跑去，像在迷宫里打转……直到听见某个声音呼唤，也许是本能吧，我们最后走进了这栋房子。”
“不是一楼……我好像想起来了点。我应该上过二楼。”
裕介抬起脚，踩上楼梯。木阶在脚下发出“吱呀”的呻吟。他来到二楼，几乎是瞬间，视线就被一扇紧闭的房门攫住了——它立在那里，仿佛整个世界都围绕着它存在。
他走到那扇门前，伸手想去推。
“裕介，别打开。”
裕介转过头。惠的脸上有一种难以言喻的悲伤，像在无声地诉说推开这扇门的后果。
他又转回去，盯着那扇紧闭的门。门后似乎传来某种嗡嗡的低鸣，萦绕在耳边。
*****
一场难以言喻的梦，带来挥之不去的不安。后脑的钝痛隐隐发作，仿佛在提醒他，梦里的恐慌并非全无来由。
第二天一早，裕介很早就出门了。连奈绪叫他吃早饭都没顾上。他坐上公交车，前往镇上唯一那家大医院。
挂号时，他有些迟疑。
“请问需要什么帮助？”挂号台的护士问道。
“告诉她，你脑子里有个喋喋不休的讨厌鬼，你现在做的一切都是为了让她闭嘴。”惠在一旁说，“当然，你也可以老实说——你对脑子里那个幻影，有性幻想。”
“没什么……就是最近有点头疼，可能该看看……”裕介斟酌着措辞，终究说不出口自己可能“精神有问题”，只好含糊道，“嗯，挂个脑科吧，头不太舒服……”
“您确定不需要看精神科吗？”护士打量着他犹豫的神色，出于职业习惯多问了一句——许多压力大的人会这样含糊地求助，“如果是情绪问题，或者想咨询抑郁相关，应该挂精神科。”
“不用，真的不用。”裕介连忙摆手。
他本来是想来医院，彻底摆脱脑子里那个烦人的声音。可真到了这里，却又迟疑起来——或许是因为，如果真的让惠消失了，自己会陷入一种前所未有的孤独。
是的，孤独。没有了惠，他会很孤独。
也许裕介早已习惯了她的陪伴。他舍不得失去这个知心的存在，哪怕她只是自己臆想出来的幻影。
“现在知道了吧？你还是舍不得我的，现在表白的话，还能触发特殊剧情CG哦！”惠笑嘻嘻地说。
“你能不能安静一会儿……”裕介捏着挂好的号单，懊恼地坐在候诊区的椅子上。
轮到他的时候，他走进诊室，面对医生的询问显得有些敷衍。
“哪里不舒服？”医生问。
“没什么，就是头有点疼……随便挂个号看看。”裕介含混地带过。
坐诊的是个年轻男医生，胸牌上写着“猿野一生”。他伸手轻按裕介的后脑：“具体哪个位置疼？是表皮疼还是里面疼？”
“就这里……嘶！”裕介疼得吸了口气，下意识拨开医生的手，“别按那么重，很痛啊！”
“这么敏感？”医生收回手，“最近有没有受过伤？”
“最近没有……不过两个月前，我从楼梯上摔下来过。”裕介如实说。
“那需要做个CT。”医生低头开始开单。
“一定要做吗？”
“一定要做。”
裕介拿着检查单来到影像科。他躺上检查床，看着天花板缓缓向后移动，直到整个人滑进CT机那个巨大的圆环中。机器运转的声音嗡嗡响起，他紧张地闭上了眼睛。
*****
等片子出来后，他回到猿野医生的诊室复诊。
“怎么样？没什么事吧？”裕介问。
猿野医生对着光看着CT片，忽然“咦”了一声，表情有些惊讶。他看看片子，又抬眼打量裕介：“你确定自己没什么异常感觉？”
“什么？”裕介心里一紧，声音不自觉地发颤，“到底……怎么了？”
“你自己看。”医生将CT片转向他，指着黑白图像中的一处阴影，“这里，你看不出问题吗？”
裕介盯着那团灰白交织的影像，茫然摇头：“我看不懂……”
“你这里有脑肿瘤，知道吗？”猿野医生的手指点在那片阴影上，“这里是海马体，这是颞叶，这是枕叶……你看，这个就是肿瘤，已经形成并开始压迫脑组织了。”
裕介搁在膝盖上的手骤然冰凉。他不敢相信，几乎以为医生在开玩笑：“不可能吧……我现在感觉挺好的啊，除了偶尔……”
“除了后脑经常疼，对吧？”医生接过话，“这就是脑肿瘤的典型表现。从CT上看，这片阴影已经不小了。”他的指尖在影像上移动，“再看看周围这些区域……这很可能是伴随的颅内出血。”
“这不可能！”裕介的声音猛地拔高，几乎要站起来，“我怎么会有脑肿瘤？我从没……”
“你刚才不是说自己从楼梯上摔下来过吗？那很可能就是诱因。当时可能已经造成了脑震荡和内部出血，这两个月里，淤血组织逐渐发展成了肿瘤。”医生顿了顿，语气带着明显的困惑，“不过说实话，我也很惊讶。以这个程度，你本不该还能正常活动——理论上早就该瘫痪了。你现在还能自己走进医院，简直是奇迹。”
“可我明明什么事都没有！吃饭、走路都正常……会不会是弄错了？”裕介的手开始不受控制地发抖，他甚至怀疑自己是不是仍在梦中，没有醒来。
“CT影像很清楚。这么大的阴影，已经发展到相当规模的占位性病变，大概率是恶性的。就算不是肿瘤，光是这片出血面积，也足够致命了。”医生的语气很冷静，甚至有些过分直接，“说实话，你现在还能坐在这里说话，本身就是个医学奇迹。”
裕介的脸色彻底灰败下去。他只觉得耳边嗡嗡作响，医生的声音忽远忽近，像隔着一层水。
“这种情况必须立刻手术……”医生停顿了一下，声音低了些，“但我说句实话，你别嫌难听——手术，可能已经没太大意义了。”
“没意义？”裕介机械地重复。
“肿瘤太大了。就算勉强切除，对大脑的损伤也是不可逆的。最好的结果，可能也只是保住性命，但大脑功能……恐怕无法保证。说得直白点，大概率会成为植物人。”医生摇了摇头，“所以这种手术，没有哪个医生敢轻易接手——至少我不会。因为哪怕技术上成功了，结局也几乎注定。”
“开什么玩笑……”裕介呆呆地看着医生，嘴唇动了动，却发不出声音。他忽然听不清对方在说什么了，只看见医生的嘴一张一合，所有的动作都像放慢的镜头，在眼前一帧帧划过。
“从医学角度看，以你目前的情况，根本不可能还保持清醒——更别说正常行动了。”医生的语气带着明显的困惑，“看到这份CT时，我还以为是拿错了片子。你现在还能坐在这儿，实在是……难以解释。”
“我还能……”裕介张了张嘴，却发现自己发不出完整的声音。
“说实话，我甚至无法判断你还能活多久。这种程度的损伤，理论上随时都可能致命。”医生顿了顿，声音低了下来，“但你既然还活着……也许个体差异真的存在。运气好的话，可能还有半年左右。”
“半年……”裕介茫然地重复着这个词，仿佛还没理解它的重量。医生的声音变得模糊，像隔着一层雾。
这时，惠走到了他面前，挡住了医生的身影。她抬起左手，手腕上用记号笔画着一个歪歪扭扭的手表。她用指尖轻轻敲了敲那个“表盘”，对裕介说：“滴答，滴答。时间啊，裕介……时间正在流走哦。”
“……所以我的建议是，理论上该让你住院，但考虑到预后，住院的意义可能不大。”医生的声音断断续续地飘过来，“靶向治疗或许能延长到一两年，但中途并发症的风险很高。如果你想把最后的时间留给自己……也是可以理解的。看你年纪还小，这件事最好和父母商量后再决定。”
“我知道了。”裕介从椅子上站起来，感觉双脚轻飘飘的，像踩在棉花上。
“还是叫家长来一趟吧，这种事不该一个人决定。”医生补充道。
“我知道……”裕介机械地应着，转身朝门口走去。
离开诊室时，他看见惠仍跟在身旁。她又抬起手腕，轻轻敲了敲那个画上去的手表，声音轻得像耳语：
“滴答，滴答。”
