“只是工作太累了。”何灯红是这么说的。
何水清咬着下唇，从床上爬下来。
脚踩在冰凉的地板上，让她完全清醒了。
她走到窗边，小心地掀开窗帘一角往外看。
街道干净得不可思议，白天那些倒塌的建筑、开裂的路面、还有……
那些令人作呕的猩红污渍，全都消失了。
取而代之的是平整的沥青路面、完好的路灯、甚至路旁的行道树都郁郁葱葱，叶片在月光下泛着健康的光泽。
整座城市安静得像一幅画，偶尔有零星的人影在远处走动，但听不到任何声音。
“扔个垃圾要这么久吗？”
何水清喃喃自语，心里那点不安开始膨胀。
哥哥身体明显不对劲，之前好几次也是，突然就痛得蜷缩起来，脸色白得像纸。
这次更过分，直接在避难所里没了呼吸。
虽然他解释说是工作压力大，但哪有工作压力能把人搞到心脏停跳的？
何水清虽然只有十三岁，但她不傻。
她转身走到门边，抓起搭在椅背上的外套——
一件印着卡通猫图案的粉色连帽衫，是去年生日时哥哥攒钱给她买的。
她迅速穿好，又套上运动鞋，鞋带胡乱系了个结。
“要不要去找他？”这个念头在何水清脑海里盘旋。
外面刚经历过那么恐怖的事情，虽然现在看起来恢复了，但谁知道会不会还有危险？
哥哥要是知道了，肯定会骂她乱跑。
可是……
何水清想起哥哥被抬上担架时那只冰凉的手，想起他醒来后看她时眼神里藏不住的疲惫，想起他说“没事”时声音里那点几乎听不出的颤抖。
“就去楼下看看。”她对自己说，“如果他在扔垃圾，我就悄悄回来。如果不在……”
她没往下想，伸手拧开了门锁。
走廊里的声控灯应声亮起，昏黄的光线勉强照亮前路。
整栋楼安静得可怕，平时这个点总能听到的电视声、争吵声、孩子的哭闹声全都消失了，只有她自己的脚步声在空旷的楼道里回响。
何水清下意识地放轻脚步，屏住呼吸往下走。
楼梯间那盏坏了的灯依然没修，她摸着黑，小心翼翼地避开第七级台阶的缺口——
哥哥提醒过她很多次，说那里缺了个角，容易绊倒。
一楼大厅的管理员小房间亮着灯，窗帘拉得严严实实。
何水清犹豫了一下，没去敲门，径直走向大楼侧面的后门。
推开铁门时，夜风扑面而来，带着雨后特有的清新气息。她深吸一口气，踏进小巷。
巷子里的景象让她愣了一下——太干净了。
墙头的爬山虎修剪得整整齐齐，地面连片落叶都没有，连那个总是散发着馊味的绿色垃圾箱都干净得像新买的。
“bro？”
她小声叫了一声，声音在寂静中显得格外突兀——没人回应。
何水清往前走了几步，来到垃圾箱旁。盖子关得好好的，周围也没有散落的垃圾。
她踮脚往里看了看，里面几乎是空的，只有几个捆好的纸箱。
“不对……”
哥哥拎下去的是三个满满的垃圾袋，如果扔了，箱子里不该这么空。
而且按照哥哥的习惯，他一定会把箱盖盖好——但刚才盖子明明是关着的。
何水清的心跳开始加速，她转过身，目光扫过整条巷子。
月光均匀地洒在每一寸地面上，墙壁、地面、甚至空气本身都泛着一种柔和的微光，诡异的是，所有物体都没有影子。
巷子尽头的拐角处，那片灰白色的模糊景象像渲染失败的贴图，看得人心里发毛。
“bro……你在吗？”
她又叫了一声，这次声音里带了点颤抖。
寂静……绝对的、真空般的寂静。
没有风声，没有虫鸣，没有远处街道的任何声响。
只有她自己越来越响的心跳声，咚咚咚地敲打着耳膜。
何水清握紧了拳头，指甲掐进掌心。
她想起白天那些从天空滴落的血肉，想起人们惊恐的尖叫，想起哥哥把她护在怀里时绷紧的手臂。
也许哥哥只是扔完垃圾去便利店买东西了？或者遇到邻居聊了几句？但直觉告诉她不是。
她沿着巷子慢慢往前走，脚步轻得像猫。
每走几步就回头看一眼，生怕身后突然出现什么。
巷子的长度似乎比记忆中的短，没走多远就到了拐角处。
她停下来，探头往拐角后面看——
那是一条更窄的通道，连接着另一条小巷。
但眼前的景象让她汗毛倒竖——
通道向前延伸，一眼望不到头，两侧墙壁向远处收束成一个小点，地面上的青苔图案重复又重复，像拙劣的复印。
而在通道深处，大约二三十米远的地方，站着一个背影。
灰色的连帽衫，微微驼背的姿势，手里拎着三个黑色垃圾袋。
“bro！”
何水清脱口而出，心里一松，几乎是跑着冲了过去。
“你站在这里干什么？吓死我了！”
那个背影缓缓转过身……何水清的脚步猛地顿住，血液几乎在瞬间冻结。
那是哥哥的脸，一模一样的身高体型，连帽衫的磨损处、牛仔裤膝盖的洗白痕迹、甚至运动鞋鞋帮开裂的位置都分毫不差。
但那双眼睛——空洞得像玻璃珠，里面没有任何情绪，只是直勾勾地看着她。
然后，那张属于何灯红的脸上，嘴角缓缓向上扯动，露出一个僵硬到诡异的微笑。
何水清张开嘴，却发不出任何声音。
她想后退，腿却像灌了铅一样动弹不得……那个“哥哥”朝她迈出一步。
就在这时，通道深处突然传来一声嘶哑的电子音喊叫：“住手——！离她远点！！！”
那声音带着明显的机械质感，却蕴含着一种近乎燃烧的急切与愤怒，与周围环境的诡异死寂形成了撕裂般的对比。
话音未落，一道翠绿色的身影如同撕裂夜幕的流星，从通道深处那无限延伸的视觉尽头猛然“窜”出！
她的速度快得超出了何水清视网膜捕捉的极限，前一瞬还在远处，下一瞬已经带着残留的数据流光，稳稳地挡在了何水清与那个“微笑哥哥”之间。
