荷玖禄点头，语气平淡得像在陈述今天的天气，“他也是我。或者说，我是他。”
荷玖禄看着绿坝那双越来越困惑的电子眼，又看了看隋洛文那张已经皱起眉头的脸，知道光这么说说不清楚。
荷玖禄想了想，换了个说法。
“你们玩过游戏没有？就是那种可以创建好几个角色的游戏？”
绿坝的电子眼闪了闪：“玩过。”
“那就好办了。”荷玖禄把手撑在膝盖上，身体微微前倾，“同一个玩家，坐在屏幕前，同时操控两个角色。”
“一个角色在副本里打怪，另一个角色在主城里逛街。”
“两个角色长得不一样，装备不一样，在游戏里的位置也不一样——但操控它们的是同一个人。明白了吗？”
绿坝的数据流转了几圈，电子眼里的光芒从困惑变成了一种更复杂的东西——她好像懂了，但又觉得这个比方哪里不太对。
“可是……玩家是坐在屏幕外面的啊，玩家和角色是分开的……”
“没分开。”荷玖禄打断绿坝，“我不是坐在屏幕外面，我是同时坐在两个角色里面。”
“两个角色都是‘我’，同一个意识，同一个脑子，同一份感知。”
“他那边扛垃圾肩膀酸，我这边胳膊上的伤口也会疼。刚才绿坝撞他的时候——”
荷玖禄指了指自己腹部，“我这里也炸开一样的疼。不是心疼，是生理意义上的、胃痉挛的疼。”
隋洛文的眉头皱得更紧了，她抬起手，开始比划手势，速度比平时慢，像是在一边想一边确认自己理解得对不对。
绿坝盯着那些手势看了几秒，然后翻译出来：“隋洛文姐姐问……您是说你其实不是‘两个人’，是‘一个意识控制两个身体’？”
“像……像章鱼的两条腕足那样？同一条章鱼，但两条腕足可以各自做不同的事？”
荷玖禄听完，嘴角弯了一下——这次是真的弯了一下，带着点“这个比方倒是挺新鲜”的意思。
“差不多。只不过章鱼的两条腕足长在同一具身体上，我的两个身体隔了几条街，一个在公济世分部，一个在这间出租屋里。”
“但本质上是一回事——同一个意识，同时处理两边的信息，同时做两边的决定。”
荷玖禄顿了顿，又补了一句：“所以你们平时看见我‘分心’，不是我在想别的事，是我这边在跟你们说话，那边在搬砖扛水泥。”
“两件事同时进行，偶尔会慢半拍，但从来不会耽误。”
绿坝飘在半空，电子眼里的数据流转得越来越慢，慢到几乎要停下来。
绿坝在处理这个信息，但这条信息的每一个字节都在挑战她的底层逻辑——荷玖禄前辈不是“一个人”，是“一个意识控制两个身体”。
不对，应该说荷玖禄前辈就是“那个意识”，何灯红也是“那个意识”。
他们是同一个人的两种外貌、两种身份、两种社会存在方式，但底下那个“谁在思考”的东西——是同一个。
绿坝的处理器温度又升上去了，但这次不是因为愤怒，是因为这个认知太绕了，绕到她需要调动比平时多三倍的计算资源才能勉强跟上。
隋洛文站在门口，提斗笔垂在身侧，笔尖已经不再滴墨了。
隋洛文看着荷玖禄，又看了一眼蜷缩在墙角的何灯红——
何灯红正用袖子擦嘴角的血，动作很随意，擦完了就把手搭在膝盖上，没有急着插嘴，也没有躲闪隋洛文的目光。
那种“随你打量”的坦然，和荷玖禄在战场上被人盯着看时的反应一模一样。
隋洛文的手指在提斗笔杆上轻轻敲了两下，然后抬起手，比划了一个手势。
绿坝看了一眼，翻译的声音里带着点不确定：“隋洛文姐姐问……那个名字，‘何灯红’和‘荷玖禄’……是不是故意的？”
荷玖禄听完，愣了一下，然后笑了，带着点“终于有人注意到了”的得意。
“你发现了？”
荷玖禄转头看了一眼墙角的何灯红，何灯红也正看着荷玖禄，两张不同的脸，同一个表情。
“灯红，玖禄——连起来念，像什么？”
绿坝的电子眼猛地闪了一下，数据流在那一瞬间理得整整齐齐。
“灯红酒绿”这四个字在绿坝核心处理器里炸开的时候，她差点没忍住“啊”出声来。
荷玖禄前辈——不对，何灯红——给自己的分身取名字的时候，用了“灯红酒绿”的谐音。
灯红，玖禄。
酒绿，灯红。
绿坝的语音模块发出一声极轻的“噗”，那是她憋笑的动静。
“前辈您……您给自己分身取名字的时候，还……还玩这种谐音梗啊？”
荷玖禄摊了摊手，那动作和何灯红刚才擦嘴角时的随意如出一辙。
“怎么了？不好吗？又好记又顺口，还有点小巧思。比那些随便翻字典取的名字强多了。”
隋洛文站在门口，提斗笔已经彻底放下来了。
隋洛文看着荷玖禄，又看了看何灯红，脸上的表情从刚才的紧绷慢慢松弛下来，变成一种更复杂的东西——
不是完全释然，是那种“我需要时间消化”的暂时性平静。
隋洛文抬起手，比划了几个手势，绿坝看着那些手势，电子眼眨了眨，然后小声翻译：
“隋洛文姐姐说……她需要想想。不是现在马上想明白，是回去之后再慢慢想。”
荷玖禄点了点头，没有追问，也没有逼她们当场接受。
“行，你们回去慢慢想。想不明白随时问，别自己瞎猜就行。”
荷玖禄站起来，把半敞的军装拢好，走到何灯红面前。
何灯红还蜷在墙角，后背抵着墙，嘴角的血已经擦干净了，但下巴上那道快愈合的小口子在灯光下还看得见。
荷玖禄低头看着何灯红——或者说，低头看着自己的另一副身体——然后伸出手。
何灯红抓住那只手，借力站起来。
两个人的手掌扣在一起的那一瞬间，隋洛文看清了——同样的骨节分布，同样的掌心纹路。
两张截然不同的脸，两只一模一样的手。
