楼道里的声控灯随着脚步声亮起来，暖黄的光落在洲姐挽起的发梢上，几缕碎发被晚风拂得轻轻晃。她掏出钥匙开门时，我注意到她手腕上多了串细巧的银手链，随着动作叮当作响，和她高跟鞋敲地的声音叠在一起，倒像支简单的调子。
“进来吧，”她推开门侧身让我，“我熬了绿豆汤，放凉了正好喝。”
玄关的鞋柜上摆着双新的蓝白拖鞋，鞋码看着正好是我的尺寸。我趿着鞋往里走，客厅的窗帘已经拉严了，只留了盏落地灯，暖光漫在浅灰色的地毯上，比昨夜多了几分日常的软。
她从厨房端来两碗绿豆汤，冰糖沉在碗底，绿豆熬得酥烂，飘着股清清爽爽的香。“下午在办公室，”她忽然开口，用勺子轻轻搅着碗里的汤，“语气重了点，别往心里去。”
我正吸溜着绿豆的嘴顿了顿，脸颊有点发烫。其实下午抄到第十遍时就不气了，反倒盯着她对着夕阳出神的侧脸，数了好几遍她垂在颊边的碎发。“没事，”我含糊道，“确实是我上课不专心。”
她抬眼笑了笑，睫毛在灯光下投出浅影：“夏浅那孩子性格直，就是玩心重了点，你们同学间相处没问题，但上课还是得收着点。”
“嗯，知道了。”我扒着碗沿点头，忽然发现她今天换了支茉莉味的护手霜，刚才递碗时扫过我手背，留下的香比昨夜淡些，像雨后的茉莉丛，清清爽爽的。
喝完汤，她把碗放进厨房，出来时手里拿着本《宋词选》：“你上次说想补补古诗词，这个版本注释挺全的，拿去看。”
书皮是浅蓝色的，扉页上有行娟秀的字：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽——王籍”。我指尖抚过那行字，忽然想起她下午讲课文时，说到“一切景语皆情语”，声音温柔得像浸了水。
“洲姐，”我抬头时，她正弯腰收拾茶几，发绳松了点，几缕头发垂到膝盖边，“你为什么……总用茉莉味的东西啊？”
她愣了愣，直起身时顺手把碎发别到耳后，指尖蹭过耳垂：“以前住的院子里种了棵老茉莉，夏天开得满院都是香，习惯了。”
落地灯的光落在她颈侧，浅灰色针织衫领口露出点皮肤，比白日里看着柔和许多。我忽然想起清晨在她枕头上看见的那根长发，黑得发亮，像能把这满屋的茉莉香都缠进去。
“对了，”她像是想起什么，转身从书房拿了张数学卷子，“这是去年的期末卷，你今晚做做看，明天带来我给你讲讲。”
卷子边缘有点卷角，显然是翻过很多次的，页眉处用红笔标了几个星号：“这几道题题型典型，重点看。”
我捏着卷子的手紧了紧，忽然觉得她身上的茉莉香里，好像掺了点粉笔灰的味道，是属于办公室和讲台的那种，让人踏实。
“不早了，你回去吧，”她看了眼墙上的钟，“明早别又迟到。”
送我到门口时，她忽然从鞋柜上拿起个帆布包：“这个给你，上次看你书包带子快磨断了。”
包是浅卡其色的，侧面绣着朵小小的茉莉，针脚歪歪扭扭的，不像买的。“这是……”
“前阵子学做手工，练手的，”她有点不自然地别过脸，“不喜欢就扔了。”
我赶紧把包抱在怀里，布料上还留着点她身上的香：“喜欢，挺好看的。”
她低头笑了笑，发绳彻底松了，头发散下来，落在肩上像匹黑绸。“走吧，楼道灯暗，慢点。”
下楼时回头看，她还站在门口，楼道的光勾勒着她的轮廓，手里拿着那盏没喝完的绿豆汤，像幅安安静静的画。
晚风里的茉莉香比傍晚浓了点，混着帆布包里淡淡的布料味，缠在手腕上，像她替我理衣领时留下的温度。
闹钟没响，我是被窗帘缝隙里漏进来的阳光晃醒的。
睁开眼时，房间里静悄悄的，只有窗外的麻雀在老槐树上叽叽喳喳。撑起身子摸手机，屏幕亮着——六点十分，比平时醒得早了二十分钟。正纳闷，鼻尖忽然钻进一缕熟悉的香，不是茉莉，是更暖的、混着黄油和糖的甜。
趿着拖鞋往客厅走，刚转过玄关，就看见洲姐系着围裙站在厨房门口，手里端着个白瓷盘。晨光从她身后的窗户漫进来，给她浅灰色的针织衫镶了圈金边，发梢的碎光随着她低头的动作轻轻晃。
“醒了？”她抬头笑，眼里的光比晨光还亮，“试试我新烤的司康，昨天特意查的方子。”
盘子里的司康圆滚滚的，边缘烤得微微发焦，表面撒着层细白糖，热气裹着黄油香往鼻尖扑。我刚要伸手去拿，她忽然拍了下我的手背：“洗手去，桌上放了温牛奶。”
卫生间的牙刷杯里，挤好了牙膏的牙刷斜斜靠着，杯沿还挂着点水珠。镜子里的我头发乱糟糟的，颈侧不知何时多了道浅红的印子——想起昨夜她指尖捏过的耳垂，忽然觉得耳根发烫。
等我擦着手出来，她已经把司康切成了小块，旁边摆着一小碟草莓酱。“慢点吃，”她坐在对面看我，指尖无意识地摩挲着自己的牛奶杯，“今天不用赶早自习，我跟你们班主任请了假，说带你去看牙。”
“看牙？”我嘴里塞满司康，含糊地抬头。
她挑了挑眉，伸手替我擦掉嘴角沾的糖霜，指尖擦过下巴时顿了顿，目光在我颈侧那道浅红上停了半秒，才慢悠悠地说：“上周就发现你吃东西总抿着嘴，是不是蛀牙了？别想瞒着，我可是你姐。”
阳光爬到她手背上，能看见细白的绒毛。我忽然想起昨天在办公室，她捏着橘子糖时那点说不清的闷，原来不是生气，是在琢磨这些细碎的事。
“对了，”她像是想起什么，起身从卧室拿了个小盒子，打开时里面躺着条银色的链子，坠着片小小的茉莉花瓣，“给你的。”
“这是……”
“上次去首饰店看到的，”她避开我的目光，假装整理围裙带子，声音却软了点，“想着你快过生日了，提前准备的。”
我捏着那条链子，花瓣坠子凉丝丝的，在晨光里闪着细弱的光。忽然发现她手腕上的银手链，坠子竟是片一模一样的花瓣，只是比我的稍大些。
“洲姐，”我的声音有点发紧，“你这手链……”
她低头看了眼自己的手腕，忽然笑出声，耳根泛起点浅粉：“买的时候觉得一对挺好看，就都收了。你要是不喜欢……”
“喜欢。”我赶紧打断她，把链子攥在手心，热度顺着指尖往心里钻，“挺好看的。”
她抬头时，眼里的笑意像浸了蜜，晨光落在她睫毛上，亮得像落了星子。“快吃吧，凉了就不好吃了。”她说着，把自己碟子里的草莓酱往我这边推了推，“多抹点，你上次说喜欢酸甜口的。”
司康的黄油香混着草莓酱的甜，和她身上若有若无的茉莉香缠在一起。我忽然觉得，今天的阳光好像比往常更暖些，连空气里都飘着点没说出口的软。
………
教学楼门口的梧桐树影在地上晃，我攥着书包带往里走，总觉得后颈的衣领有点松——早上洲姐替我系领带时，指尖蹭过好几回，弄得那片皮肤现在还泛着热。
刚拐进走廊，就被苏郁从背后拍了下：“喂！昨天不是说早自习差点迟到？今天怎么来得这么早？”他凑近了些，突然“嘶”了一声，“你这黑眼圈……跟熊猫似的，昨晚干嘛去了？”
我下意识往旁边躲了躲，耳根瞬间发烫。昨晚躺到后半夜才睡着，洲姐房间的灯亮到十一点多，窗帘缝里漏出来的光在天花板上晃，像她指尖划过我手腕的那道痕。
“没、没干嘛，”我含糊着往教室走，“可能是蚊子太多了。”
“蚊子？”苏郁追上来，一脸不信，“蚊子能把你咬出这么重的黑眼圈？我看你是……”
话没说完，夏浅抱着作业本从教室里冲出来，差点撞在我身上。她扎着高马尾，发梢扫过我胳膊，带着股柠檬洗发水的香：“哎！正好找你——”话说到一半，她忽然停下来，眼睛瞪得圆圆的，“你这眼睛怎么了？跟被人打了似的！”
“夏浅！”我赶紧打断她，声音都变调了，“作业本掉了。”
她低头去捡本子，马尾辫又在我手背扫了一下：“你别转移话题啊，老实交代，是不是昨晚偷偷打游戏了？”
“没有。”我攥紧书包带，指节都发白了。讲台那边的时钟滴答响，阳光从窗玻璃照进来，刚好落在我手背上，像昨晚洲姐替我戴项链时，指尖留下的温度。那条银链子现在就贴在衬衫里，花瓣坠子硌着胸口，凉丝丝的，却把心里的热勾得更厉害。
苏郁在旁边起哄：“我看不像打游戏，倒像是……”他故意拖长调子，冲我挤眉弄眼，“有什么好事瞒着我们？”
“别瞎猜！”我往座位走，后背都在发烫。夏浅跟过来，把一本数学笔记拍在我桌上：“喏，昨天借你的，不过你先告诉我，黑眼圈到底怎么回事？是不是失眠了？我妈说失眠可以喝牛奶——”
“上课了！”我慌忙翻开课本，假装整理书页，眼角的余光瞥见苏郁和夏浅还在对视，俩人脸上都挂着“我懂了”的表情。
早读课的铃声响起来，英语老师走进教室时，我还埋着头。夏浅用笔尖戳了戳我后背，传来张纸条：“放学后说！不然我去问洲姐！”
我捏着纸条的手一抖，差点把笔掉在地上。窗外的阳光晃了晃，落在纸条上“洲姐”两个字上，像团小火苗，烧得我脸颊发烫。偷偷抬眼时，正撞见苏郁冲我竖大拇指，嘴角咧得老高。
我赶紧低下头，盯着课本上的单词，可那些字母怎么看都像昨晚洲姐留在枕头上的那根长发，黑得发亮，缠得人心慌。
这一天的时光，还藏着不少被细微情绪勾连的情节，像浸了茉莉香的风，轻轻扫过少年人的心事——
课间操解散时，我被体育委员叫去搬器材，抱着一摞篮球往器材室走，远远看见洲姐站在教学楼门口和班主任说话。她今天换了条米白色的半身裙，风掀起裙摆时，露出脚踝上细细的银链，和我胸口的花瓣坠子像是能遥遥相碰。
正看得出神，怀里的篮球骨碌碌滚了两个，刚要弯腰去捡，一只手已经先我一步按住了球。抬头撞见夏浅的笑脸，她指尖转着篮球，冲洲姐的方向扬了扬下巴：“跟你姐告状呢？说你上课走神？”
我脸一热，抢过篮球往器材室跑，听见她在身后喊：“喂！下午有体育课，记得穿运动鞋！”
下午的阳光把操场晒得发烫，自由活动时，苏郁拽着我去打篮球，一个没接稳，球砸在篮板上弹回来，正撞在我胸口。疼倒是不疼，就是衬衫里的花瓣坠子硌得慌，像洲姐早上替我戴项链时，指尖在我锁骨处轻轻顿住的那一下。
“你今天怎么回事？魂不守舍的。”苏郁拍着球皱眉，“刚才老师来操场了，就站在看台上，你没看见？”
我猛地抬头往看台望，只看见空荡荡的台阶，风卷着几张废纸滚过。心里莫名空了一下，低头时发现球衣领口歪了，露出半截银链——早上出门前，洲姐特意替我把坠子塞进衬衫里，说“在学校别露出来，招麻烦”。
刚把链子塞好，夏浅抱着两瓶冰汽水跑过来，刘海被汗浸湿，贴在额头上：“喏，给你的。”她把汽水往我手里一塞，指尖不经意碰到我手腕，突然“咦”了一声，“你这手腕怎么了？红了一小块。”
我下意识把袖子往下拽了拽——那是昨晚她捏着我手腕时留下的印子，浅得几乎看不见，却被她一眼揪出来。“没什么，”我拧开汽水瓶盖，冰汽水的凉意顺着喉咙往下滑，“可能是被蚊子叮的。”
“又是蚊子？”夏浅挑眉，突然凑近了些，声音压得低低的，“你跟你姐昨晚到底干嘛了？从早上到现在，你一提她就脸红。”
汽水的气泡在舌尖炸开，痒得人想躲。我往后退了半步，刚好撞进苏郁怀里，他搂着我肩膀笑：“肯定是被姐姐罚做题了，你看他那黑眼圈，八成是熬到半夜。”
正说着，上课铃响了。往教学楼走时，我回头望了眼看台，忽然觉得那空荡荡的台阶上，好像还留着洲姐的影子，像清晨她站在窗边看我跑下楼时那样，安安静静的，却把所有的目光都落在我身上。
路过公告栏时，瞥见上面贴着月考排名，我的名字旁边被人用红笔圈了圈，旁边写着“进步显著”。忽然想起早上她给我的那本《宋词选》，扉页上的那句诗，原来不是随便写的——蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽
就像此刻心里的慌乱，和她藏在细节里的温柔，明明吵得厉害，却又静得让人踏实。
课间操刚结束，夏浅就拽着苏郁追上来，手里还攥着半瓶没喝完的汽水。“喂，”她用瓶底碰了碰我胳膊，“刚才李薇跟张昊说你姐做的点心好吃，她怎么知道你姐会做饭？”
我含糊地“嗯”了一声，往教学楼走。苏郁突然笑出声：“肯定是看你嘴角那草莓酱印子猜的。说真的，你姐对你也太宠了，我妈早上就给我煮了个白煮蛋。”
“别乱说。”我加快脚步，耳尖发烫。夏浅跟上来，突然压低声音：“你俩可得保密，要是被全班知道洲老师是你姐，以后上课谁还敢跟你传纸条啊？”
苏郁拍了下我后背：“放心，我俩嘴严着呢。不过——”他冲我挤挤眼，“下次有你姐做的点心，分我俩点？”
我刚要说话，上课铃响了。夏浅把汽水往我手里一塞：“帮我拿着，下节课老师要查水杯。”转身跑时，还不忘回头补了句，“别忘了点心的事！”
手里的汽水瓶还带着她的温度，我望着她和苏郁冲进教室的背影，忽然觉得那点藏着的秘密，像汽水的气泡似的，悄悄冒着甜。
体育课自由活动时，我正被苏郁按在篮球架下“特训”，洲姐抱着教案从操场边经过——她今天没课，大概是去办公室拿东西。
“喂！”夏浅突然用胳膊肘撞我，朝洲姐的方向努嘴，“你姐看你呢。”
我抬头时，正好对上洲姐的目光，她冲我扬了扬下巴，示意我过去。
“哟——”苏郁立刻拖长了调子，故意往我背上拍了一巴掌，声音大得周围人都能听见，“洲老师亲自点名，这待遇可以啊！”
旁边几个男生不明所以，张昊凑过来问：“咋了？他犯啥错了？”
“你不懂，”夏浅挤到我旁边，笑得一脸狡黠，“这叫‘重点关照’。”说着还朝我眨眼睛，那点只有我们仨知道的秘密，在她眼神里晃得明明白白。
我被他们闹得耳根发烫，推了把苏郁就往操场边跑。路过单杠区时，听见李薇跟王萌嘀咕：“他跑那么快干嘛？洲老师看着也不凶啊……”
洲姐站在香樟树下，手里捏着个保温杯，见我过来，从教案夹里抽出张纸：“昨天你交的宋词赏析，这里有个注解错了，我标出来了，你回去改改。”
她的指尖碰到我手背时，身后突然传来夏浅的喊声：“加油改啊！我们等你回来打比赛！”紧接着是苏郁的起哄声，引得一片口哨响。
洲姐挑了挑眉，往我身后看了眼，眼底漾起点笑意：“他们俩倒是热闹。”
我攥着那张纸，感觉整个操场的目光都落在背上，含糊地“嗯”了一声，转身就往回跑——夏浅正拉着张昊比划，大概在编排什么新花样，远处的王萌和李薇还在望着这边，脸上写满“搞不懂但很有趣”的好奇。
风卷着篮球砸地的砰砰声过来，混着夏浅没憋住的笑，像把小刷子，在我发烫的耳尖上轻轻扫。
办公室的门“砰”地撞上时，我手腕被她攥得生疼，骨头像是要被捏碎。她没松手，拽着我往办公桌走，高跟鞋踩在地板上的声音又急又重，像在砸什么东西。
“洲姐，你轻点……”
她猛地松开手，我踉跄着撞在桌角，后腰一阵麻。抬眼时，正撞见她转身抄起桌上的保温杯，看那架势像是要砸，却又狠狠攥住，指节白得泛青，杯身被捏出几道印子。
“夏浅那样拉你，你挺舒服？”她的声音像淬了冰，每个字都带着尖，“笑得跟什么似的，我站在旁边你看不见？”
“我没有笑……”
“还敢顶嘴？”她突然逼近，胸口几乎贴着我，呼吸里的茉莉香全变了味，带着火烧火燎的烫，“刚才她手搭在你胳膊上，你那眼神——要不是我叫你，是不是打算跟她回球场，继续让她拉拉扯扯？”
我被她逼得贴在桌沿，退无可退。她的眼睛红得吓人，平时总带着笑意的眼角此刻挑着，像只被惹急的猫，浑身都竖着刺。
“你脖子上戴的什么？”她突然伸手，一把扯开我衬衫领口，那片银质茉莉花瓣“啪”地弹出来，在阳光下晃得刺眼。“我怎么跟你说的？！”她的指尖死死捏着那花瓣，力道大得我锁骨生疼，“让你藏好！藏好！你偏要露出来给她看？给所有人看？！”
“不是的！是刚才被她拽得……”
“她拽你你就受着？”她猛地松手，花瓣抽回衣服里，带出一阵刺啦的响。“我看你就是故意的！”她转身去掀我摊在桌上的笔记本，哗啦啦翻着，突然停在某页——那是夏浅早上画的小笑脸，旁边写着“加油哦”。
“她还跟你传这个？”她的声音抖得厉害，抓起笔记本就往地上摔，硬壳封面磕在瓷砖上，发出巨响。“我给你讲题的时候，你心思放哪儿了？啊？是不是就等着下课跟她打球？！”
地上的笔记本摊开着，夏浅画的笑脸被摔得皱巴巴的。我看着她发红的眼眶，看着她攥紧又松开的手，突然发现她站在阳光里的影子都在抖——那不是生气，是慌，是像被人抢了心爱东西的那种慌。
“洲姐……”
“闭嘴！”她吼出声，眼泪却“啪嗒”掉在桌上，砸在我昨天交的宋词赏析上，把“杨柳岸晓风残月”那行字晕成了一片蓝。她赶紧背过身去，手在脸上胡乱抹着，肩膀一抽一抽的。
办公室里静得可怕，只有她压抑的哭声，像根针，一下下扎在我心上。窗外的蝉鸣还在继续，可操场的喧闹声好像被这扇门隔得老远，远得像另一个世界。
我蹲下去捡那本摔皱的笔记本，指尖摸到夏浅画的笑脸，突然觉得那点玩笑话，此刻竟成了扎向她的刀子。
哭声渐渐低下去，变成断断续续的抽噎。我蹲在地上，捏着那本皱巴巴的笔记本，指尖发僵，不知该递过去还是该放回兜里。
洲姐转过身时，眼睛红得像浸了水的樱桃，睫毛湿漉漉地粘在眼下。她没看我，走到饮水机旁接了杯冷水，仰头灌了大半杯，喉结滚动的弧度里，还藏着没压下去的颤抖。
“捡起来。”她指了指地上的笔记本，声音哑得厉害，却没了刚才的火气，只剩点蔫蔫的涩。
我赶紧把本子捡起来，拍了拍封面的灰，递过去时，指尖不小心碰到她的手——凉得像刚从冰水里捞出来。
她没接，任由笔记本悬在半空。阳光从百叶窗漏进来，在她手背上投下细细的条纹，像道没愈合的疤。“刚才……”她顿了顿，低头盯着自己的鞋尖，“我不该摔你东西。”
声音轻得像叹气，却让我心里猛地一揪。
“也不该……那么大声。”她抬手抹了把脸，指尖蹭过泛红的眼角，“是我太急了。”
我突然想起小时候，她把攒了好久的零花钱给我买变形金刚，却看见我跟邻居家女孩分享时，也是这样红着眼圈，嘴上说着“没关系”，却背过身偷偷抹眼泪。原来这么多年，她还是没变。
“笔记本没坏。”我把本子塞进她手里，指尖故意多停了两秒，想把体温传过去，“夏浅就是瞎画的，我没跟她怎么样。”
她捏着笔记本的指尖动了动，硬壳封面被她攥出更深的褶子。“你胸口的坠子……”她抬头看我，眼底的红还没褪，却多了点怯生生的软，“没被捏坏吧？”
我愣了愣，下意识往衬衫里摸了摸，花瓣坠子安安稳稳地贴着皮肤。“没坏。”
她这才松了口气似的，嘴角牵起个比哭还难看的笑。“那……”她指了指桌上晕开的泪痕，“把那页纸撕下来，我再给你讲一遍‘晓风残月’。”
我乖乖照做，撕纸时不小心带起点毛边，像她此刻没捋顺的情绪。她拉过椅子坐下，指尖在纸上划着，声音放得很轻，怕惊扰了什么似的：“这里的‘残月’，不是单纯说月亮……”
阳光慢慢爬过她的手背，把她指尖的凉一点点焐热。她讲着讲着，忽然停下来，低头看着自己的指甲，小声说：“我刚才……是怕。”
“怕什么？”
“怕你跟别人好，就不跟我亲了。”她的声音轻得像羽毛，落在空气里，却沉甸甸地砸在我心上。
我忽然想起早上她替我戴项链时，在镜子里偷偷看我的眼神，想起她把草莓酱往我碟子里推的小动作，想起她攥着保温杯时泛白的指节——原来那些藏在细节里的在意，早就浓得化不开了。
“不会的。”我伸手，轻轻碰了碰她的手背，“我跟你最亲。”
她猛地抬头，眼里像落了星子，亮得惊人。随即又低下头，用指尖戳了戳纸上的“杨柳岸”：“赶紧听，讲完还得让你回操场呢，不然……”她顿了顿，声音里终于漾起点笑意，“不然夏浅该说我霸占你了。”
窗外的蝉鸣好像温柔了些，办公室里的茉莉香，也渐渐从刚才的浓烈火气里，慢慢舒展开来，变回了平日里那点温温的软。
