晨光透过铁栅栏在香克脸上投下条纹状的阴影。她对着盥洗室的镜子练习微笑，手指轻抚过昨晚精心卷好的淡金色发卷。今天是个特别的日子——安德鲁·克洛斯即将被送来的日子。
"像，真是太像了。"她对着镜中的自己低语，指尖描摹着想象中的轮廓。而现在，一个活生生的复制品正被送往她的掌心。
楼梯间传来慌乱的脚步声。香克故意放慢步伐，听着楼下愈发清晰的议论声。
"...听说是斗兽场转来的！"
"三十七场连胜的杀人机器..."
"上次咬掉护士耳朵的那个还没出院呢..."
香克嘴角噙着笑推开医务室的门，议论声立刻戛然而止。护士长格蕾丝的眼镜链剧烈晃动着："维尔枔小姐，今天新到的病患非常危险，院长建议——"
"建议什么？"香克从药柜取出一支镇静剂，针尖在晨光中闪着寒芒，"把他关在地下室自生自灭？"
走廊尽头传来铁门开启的巨响。香克的白大褂下摆随着快步走动翻飞，像只急于扑向猎物的白鸟。
中庭的景象让她呼吸一滞。四个壮汉正从运输马车上拖下一个铁笼，笼中蜷缩的人形让她胸口发紧——安德鲁比斗兽场时更加憔悴，绿眼睛在凌乱的黑发后闪烁，像极了那年大雨中躺在血泊里的身影。
"打过三倍镇定剂了。"搬运工擦着汗，"但建议永久佩戴锁铐，这家伙在运输途中差点咬断一个人的手指。"
"我的病人不需要锁铐。"香克打断他，声音比预想的还要尖锐。她强迫自己冷静下来，换上那种维尔枔家特有的矜持口吻。
院长帕克从阴影中踱出："维尔枔小姐，您父亲特意嘱咐过..."
"我父亲？"香克突然笑了，从口袋掏出一封信，"真巧，昨天刚收到他的来信。"
院长的喉结上下滚动。那封信笺上烫金的毒蛇蔷薇家徽正在月光下森然发亮。
"当然...一切按您说的办。"院长后退半步，"但若发生意外..."
"责任全在我。"香克接过铁笼钥匙时，发现自己的指甲已经深深陷入掌心。
当铁笼打开时，医护人员集体后退。只有香克蹲下身，平视着那双狼一般的绿眼睛。镇定剂的药效显然正在消退，安德鲁的瞳孔开始收缩，肌肉绷紧得像要暴起伤人。
香克果断将镇静剂扎入他的颈部。在药物起效前的最后几秒，她贴着安德鲁的耳朵轻声道："欢迎来到圣玛利亚，安德鲁·克洛斯。从今天起，我是你的主治医师香克·维尔枔。"
当安德鲁终于瘫软在她臂弯里时，香克才注意到整个中庭鸦雀无声。医护人员看她的眼神仿佛在看一个驯服了猛兽的巫师。
"准备4号诊疗室。"她将安德鲁的手臂搭在自己肩上，"再烧些热水，他需要清理伤口。"
扶着昏迷的安德鲁穿过长廊时，香克的心脏跳得厉害。转角处的玻璃窗映出他们的倒影：穿着白大褂的女子，搀扶着一个伤痕累累的巨人。
诊疗室的门关上时，走廊尽头的座钟正好敲响十二下。香克解开安德鲁血迹斑斑的衬衫，发现他胸口布满了新旧交错的伤痕。她用药棉轻轻擦拭时，安德鲁在昏迷中发出痛苦的闷哼。
晨光透过百叶窗在地板上切割出金色的条纹时，香克才意识到自己整夜未眠。她的指尖还残留着药膏的凉意，医用剪刀在托盘里泛着冷光。安德鲁·克洛斯——或者说曼卡——此刻正沉睡在病床上，胸膛随着呼吸缓慢起伏。
香克揉了揉酸痛的颈椎，借着晨光仔细端详这张脸。没有了斗兽场上的狰狞表情，熟睡中的安德鲁几乎就是余解的翻版——同样的睫毛在脸颊投下的阴影，同样微微张开的薄唇。只是那些横贯眉骨和下颌的伤疤提醒着她，这是个从地狱爬回来的男人。
"药效计算得正好。"她喃喃自语，手指无意识地摩挲着那份单薄的档案。除了"曼卡"这个代号和几行冰冷的战斗记录外，几乎查不到任何有效信息。
阳光移动到安德鲁眼皮上的瞬间，他的身体先于意识做出了反应。香克看见他肌肉瞬间绷紧，右臂猛地一扯——镣铐与床栏相撞发出刺耳的金属声。
"早上好，安德鲁。"香克没有靠近，只是坐在原处晃了晃手中的档案袋，"我是香克·维尔枔，你的主治医师。很高兴认识你。"
安德鲁的绿眼睛在晨光中收缩成一条细线。他缓慢地转动脖颈环顾四周，目光扫过紧锁的窗户、墙上的束缚带，最后落在自己右腕的镣铐上。一声几不可闻的冷笑从他喉咙里挤出来。
"行吧。"他的声音像是砂纸摩擦，"既然我是你们的实验体，名字随便叫。"
香克挑了挑眉。她故意让档案袋滑落在地，纸张散开露出斗兽场的血腥照片。"纠正两点：第一，这里是圣玛利亚精神病院，不是实验室；第二..."她弯腰捡起一张安德鲁在斗兽场嘶吼的特写，"在拥有曼卡这个名字前，我敢保证你的名字确实是安德鲁。”
安德鲁的身体几不可察地僵了一下。香克假装没看见，转身走向隔壁的配药间。冷藏柜里放着两瓶早晨刚送来的鲜奶，玻璃瓶壁上还凝着水珠。她故意让脚步声清晰可闻，然后当着安德鲁的面拉开其中一瓶的金属盖，仰头喝了一大口。
"牛奶。"她将另一瓶放在床头柜上，瓶底与木质桌面碰撞出清脆的声响，"爱喝不喝。"
安德鲁的目光在牛奶瓶和香克之间来回扫视。
香克知道这个斗兽场出来的男人至少三天没有正常进食了——但身体仍然保持着防御性的蜷缩姿势。
香克转身走向门口，白大褂下摆划过一道利落的弧线。在关门前的瞬间，她回头露出一个职业化的微笑："查房时间是上午十点。如果我是你，会趁现在解决生理需求。"她指了指床下的便盆，"毕竟被铐着的右手不影响左手操作。"
门锁咔哒合拢的声音在安静的病房里格外刺耳。安德鲁盯着那扇门足有五分钟，才缓缓将视线移向牛奶瓶。他用未被束缚的左手抓起瓶子，动作敏捷得完全不像个伤员，先是谨慎地嗅了嗅，然后伸出舌尖轻舔瓶口残留的液滴。
当确认没有异味后，他仰头灌下整瓶牛奶，喉结急促地上下滚动。喝完后却突然僵住——瓶底内侧用油性笔写着极小的一行字：
【想知道你的过往吗？】
安德鲁的手指骤然收紧，玻璃瓶发出不堪重负的咯吱声。窗外，香克正透过单向玻璃观察着他的每个表情变化，嘴角勾起一抹势在必得。
那本书上写着
【当猎物自以为安全时，才是最好的驯服时机。】
