放学后的学校空教室，被夕阳染成温暖的金黄色。
五道身影，五种乐器，以一种微妙而略显局促的方式组合在一起。
相原花音已经拿出了她小巧的折叠电子键盘，脸上带着一丝紧张和认真。
绀野亚梨纱抱着从轻音部“借用”的鼓棒，迫不及待地小幅度敲击着膝盖，脚下还本能地打着点子。
深雪澪安静地坐在稍远一点的椅子上，贝斯斜倚在身前，指尖无意识地轻轻抚过琴弦，仿佛在感受着空气中流淌的频率。
赤坂葵是最后到的。她依旧是那副冷然的样子，背着巨大的吉他盒，无视了悠过于热情的招呼（“葵！你来了！欢迎！！”），径直走到空教室另一侧的窗边。她利落地打开琴盒，取出那把漆黑的利器，熟练地接上便携式小音箱的线，过程中连眼皮都没抬。当熟悉的重量重新压上肩头，冰冷的金属质感透过布料传来，她才微不可察地呼出一口气，似乎只有抱着它，才能在这个陌生的群体中找到一个支点。
神崎悠站在房间中央，看着眼前这宛如交响乐团前奏般混乱而充满无限可能的景象，胸口滚烫，激动得几乎要原地跳起来。
“那么……”她搓着手，努力让声音听起来镇定一点，“伙伴们都到齐了！我们……就从最基础的合奏开始吧！试试最简单的节奏和和弦？”
花音点点头，手指小心翼翼地放在键盘上。亚梨纱握紧了鼓棒，身体微微前倾，像一头蓄势待发的小豹子。深雪轻轻调整了贝斯的背带，让它贴得更近一些。只有葵，背对着众人，手指随意地在琴弦上划过，发出一阵零落而孤高的音粒，毫无配合之意。
悠清了清嗓子，感觉自己的心也像敲着小鼓。
气氛瞬间绷紧，如同拉满的弓弦。空荡荡的教室里，只剩下亚梨沙清脆的倒计时像小锤子敲在每个人的心坎上。
“……三……二……一！”
“哒！哒！哒哒！”
亚梨纱的鼓槌精准落下，如同信号枪鸣响！密集有力的十六分音符敲击在军鼓和嗵嗵鼓上，瞬间制造出一个强韧而充满驱动力的节奏骨架。她的小脸上满是兴奋，橙红色的双马尾随着身体的剧烈摆动和每一次砸击高高甩起，仿佛已经带动了无形的战车开始疾驰！
花音几乎是本能反应。手指轻盈地触碰到键盘，清晰明亮的柱式和弦伴随着精准的节奏流淌出来——是C大调最基础、最稳固的三和弦。那声音温暖、明朗，像是铺在战场下方的金色地毯，努力支撑着一切。
与此同时，悠深吸一口气，胸腔发力，清亮而充满元气的声音唱出预定的练声歌词：“啦啦啦——！阳光灿烂每一天！”
另一边，深雪的眼睫微微颤动，纤细的手指像是能感知到空气中最微小的振动。她指尖拨弄，发出低沉而稳重的根音。那声音虽不响亮，却带着一种奇妙的、脉动性的重量感，稳稳地垫在亚梨纱密集鼓点和花音明亮和弦的下方，仿佛为这首行进中的小曲勾勒出沉静的地平线。
有戏！悠的心脏跟着节奏雀跃地跳动起来。花音的根基稳定，亚梨纱的心脏强健，深雪的脉搏深沉有力！虽然简单，但这不正是雏形吗？
然而，这丝刚刚萌芽的“和谐”感，在下一秒就被窗边那道凌厉的孤影彻底斩断。
就在花音的和弦余音刚落，下一个节拍即将衔接的瞬间———
咻！铮——！！！
一道尖利得几乎要刺破耳膜的失真音效毫无征兆地炸响！
赤坂葵依旧侧对着众人。没人看清她怎么动的，只看到她握着匹克的手腕以一个潇洒又随意的角度猛地向下一甩，电吉他爆发出狂啸般的音浪！那不是配合的和弦，也不是旋律引导，更像是在基础稳固的建筑旁突然引爆了一颗手雷！一串炫技感十足、带着浓重金属色彩的连续高速音阶倾泻而出，速度和音量远超其他声部，瞬间淹没了鼓点、键盘、贝斯和人声！强烈的音压甚至让挂在窗框上的半片旧窗帘都簌簌抖动。
教室里的空气瞬间凝滞了。像一泓正在汇聚的小溪被粗暴地搅成了浑浊的漩涡。
“呜哇？！”亚梨纱惊得手一抖，差点把鼓槌扔出去，原本坚实稳定的节奏瞬间扭曲变形。
花音按在键盘上的手指僵住，刚才那份融入韵律的专注感被彻底惊散，指尖冰凉。
深雪也停下了拨弦的动作，墨色的眼眸第一次带上了一点清晰的困惑，静静地看向葵的方向。
悠的歌声更是被硬生生噎了回去，喉咙里残留的半个音节像被掐断。她张着嘴，错愕地瞪着葵那副我行我素的背影，胸口瞬间充塞了爆炸性的挫败感。
“葵——同学——！”悠再也忍不住，声音因为惊怒而拔高了好几个度，“我们在尝试合奏！基础合奏！你这是……这是……”
葵终于慢条斯理地转过身，指尖轻轻划过琴弦，发出一阵刺耳的杂音。她脸上没什么表情，那双琥珀色的眼睛里带着一种毫不掩饰的玩味和审视，更像是在进行一场测试：“基础合奏？”她微微歪了下头，语气平淡得像在谈论天气，“这种软绵绵的摇篮曲节奏？连和弦都像玩具琴弹出来的？这能叫合奏？”
每一个字都像冰冷的针，扎在花音心上。她的脸颊瞬间失去血色，手指下意识地蜷缩起来。花音低下了头，浓密的睫毛盖住了眼中的受伤。
“你说什么？！”亚梨纱像只被踩了尾巴的小猫，鼓棒“咚”地砸在鼓皮上，发出愤怒的闷响，“我的节奏才不软绵绵！”
深雪没有说话，只是静静地看着葵，又看看自己怀里的贝斯。
“大家都很认真啊！”悠气冲冲地大步冲到葵面前，试图与她平视，尽管对方抱着吉他的姿态在气势上天然占据高地，“就算……就算你觉得简单，也不用这样搞破坏吧！我们现在需要的是配合！配合！不是你的个人秀！”
“配合？”葵的嘴角勾起一个近乎刻薄的弧度，目光扫过其他三人，“和只懂摁键盘的乖乖女，只会按基础节奏敲的野丫头，还有只会重复根音的电波选手？”她的视线最后落在悠身上，带着一丝毫不留情的锐利，“以及一个……只会空喊梦想，连基础配合都组织不起来的主唱？”
气氛瞬间降至冰点！
花音的肩膀微微颤抖，她把脸埋得更低了些。亚梨纱气得满脸通红，捏着鼓棒的手指关节发白。“你说谁是野丫头！”她咬牙切齿。深雪的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是更紧地抱住了怀里的贝斯。
悠只感觉一股热血直冲头顶，耳朵里嗡嗡作响。怒火夹杂着屈辱和被轻视的酸涩在胸腔里横冲直撞。
“够了！”
一声清脆，但异常清晰的低喝突然响起。
花音猛地抬起头。她眼眶有些发红，但眼神却出乎意料的坚定。她站起身，走到葵面前，并非对抗的姿态，却带着一种不容忽视的温和力量。她直视着葵那双依旧冷淡的眼睛。
“赤坂同学，你说得对。”花音的声音很轻，却清晰地穿透了此刻尴尬的寂静，“也许我们现在的技术还很笨拙，配合也生疏得像刚学会走路的孩子。但是……”她深吸一口气，胸口起伏，一字一句地说道：
“音乐，不是为了证明谁弹得最快、最响、最酷而来的战场！”“音乐，是五个人一起……一起创造同一个心跳！”
她的目光不再闪烁，声音里充满了平时少有的力量，带着不容置疑的确信：
“我们是为了共享那份创造的悸动，是为了用我们的声音和节奏，去向某个地方传递一份情感！或许在你看来幼稚、无聊，但对我们而言，这是无比珍贵的第一步！这不是过家家，这是我们一起决定要走的路！所以，请别再这样……伤害大家的努力了。”
她说完，微微咬住下唇，似乎在克制自己的激动情绪。教室里一片死寂。
葵的眉头第一次，真真切切地皱了起来。她看着眼前这个似乎一直被自己定义为“软弱”、“循规蹈矩”的女孩，此刻迸发出的毫不退缩的澄澈眼神。那份纯粹的执着，像是某种滚烫的东西，烫到了她心中某个被冰封的小小角落。
有那么一瞬间，所有人都屏住了呼吸。
葵的目光移开了，落向窗外。夕阳的金红光芒涂抹在她侧脸上，勾勒出冷硬流畅的线条。教室里的气氛凝滞如铅块，只有窗外偶尔飞过的鸟鸣显得格外刺耳。
“……嘁。”最终，一声极轻、带着点烦躁的咂舌声打破了沉默。
葵终于转过身，彻底背对着众人，只留下一个冷漠而疏离的黑影，与窗外的暮色融为一体。她没有道歉，也没有争辩。但那咄咄逼人的戾气似乎随着那声“嘁”消散了大半。
短暂的空白后，是亚梨纱带着哭腔的爆发和剧烈的挣扎动作——她愤怒地想把手里的鼓棒朝葵的背影扔过去，被悠手忙脚乱地拉住。
“别！亚梨纱！冷静！鼓棒！鼓棒要掉了！”
“放开我！我要让这个自大狂知道什么叫真正的节奏打击！”
砰！
一声闷响。亚梨纱过于激动，动作幅度太大，一支鼓棒真的脱手飞了出去，直直滚向教室后方，骨碌碌停在了葵的脚边，就在她黑色吉他箱旁几寸的地方。
世界仿佛按下了暂停键。
所有人的视线都聚焦在那支孤零零的鼓棒上，然后又紧张地看向那个背对着她们的、抱着漆黑吉他的人影。
葵的身体似乎极其轻微地顿了一下。她低下头，目光投向自己脚边那根扰乱了节奏的工具。
一秒。两秒。三秒。……
悠的心提到了嗓子眼。花音捏紧了手指。深雪的视线在葵和鼓棒之间静静流转。亚梨纱也僵住了，忘了挣扎，呼吸都屏住了。
就在这时，葵的身体动了一下。
她没有像众人预想的那样，愤怒地将鼓棒踢开或干脆视若无睹。
她弯下了腰。
流畅的制服衣料勾勒出她弯腰时的脊椎线条。她沉默地伸出手，修长的手指——那刚刚拨弄过最狂野噪音的手指，轻轻地、几乎是没有任何多余动作地，捏住了那支被亚梨纱“抛弃”的鼓棒。
然后，她直起身。
她没有回头。
手臂以一个稳定而清晰的抛物线轨迹向后扬起。
“咻”——
那支鼓棒不偏不倚，精准地飞向亚梨纱的方向。它甚至像长了眼睛一样，亚梨纱下意识地一接，就稳稳地重新落回了鼓手的手中。整个过程快如闪电，无声无息，却带着一种冰冷的、近乎机械般的精确度和……无法言喻的距离感。
做完这一切，葵仿佛只是掸掉了肩头不存在的灰尘，姿势重新凝固在那面映照夕阳的窗户前。她的背影纹丝不动，像一尊无言的雕塑，只有那把抱在身前的黑色吉他，反射着窗外最后一抹刺眼的光。
那一瞬的寂静，沉重得仿佛能压断心跳。
悠看着花音眼中还未完全散去的水光，看着亚梨纱握着失而复得的鼓棒、依旧气鼓鼓却也有些茫然的脸，看着深雪在昏暗角落中若有所思、抱着贝斯的沉静侧影，最后，目光落在那道拒人千里的孤绝背影上。
空荡的教室里，失败的第一次合奏残音似乎还在回荡。冰冷的话语像细小的冰凌碎片刺入尚未愈合的缝隙。但……那支飞回来的鼓棒，又像一颗沉默的、滚烫的、不知该如何解读的石子，沉重地砸进了名为“关系”的水面之下。
一丝极其微弱的困惑，悄然取代了部分燃烧的怒火，在悠的心底摇曳起来。这个刚刚被粗暴打散的起点，在破碎的共鸣中，留下了一缕难以捉摸、却也挥之不去的……连接的可能？
她的目光缓缓扫过眼前这四张面容，坚定、受伤、愤怒、沉静、冰冷……还有自己胸膛里那颗并未因此熄灭、反而因碰撞而更加炽热的心跳。
这条路从一开始，就注定充满了意外奏响的音符。
但，她选择的路，从来就只有一条路！
向前走。
直到，她们微小的足迹终于铺成通往光芒的轨迹！然后，最终抵达——她们梦想的舞台。
