五人站在广场中央，目光不由自主地被那些发光的石柱所吸引。每个柱子上浮现的名字闪烁着柔和的光芒，后面的石门微微开启一条缝隙，从中透露出诡异的雾气，像是在低语邀请众人。
苏格拉底后退一步，双手交叉在胸前，脸上那抹狡黠的笑容更深了。
“这些门后，是你们与各自间的对话，这不是镜像的幻象，而是你们内在逻辑的具象化。进入其中，你们将面对自己的假设、信念和盲点。记住，我不会给出答案——因为真正的智慧，从来不是被给予的，而是被发掘出来的。”
陈楫的心跳加速，他感觉胸口的问号烙印又开始隐隐发烫，仿佛在回应苏格拉底的挑战。“我们必须分开行动吗？”他问道，试图找回一些安全感。
“分开？不，这取决于你们自己。但如果你们连自己都无法了解，又何谈真正的团结？”苏格拉底的眼睛眯起，“去吧，面对它，亦或者，永远留在这里的迷雾中。”
空气中的尘土开始飞舞，大理石大地的颤动加剧，仿佛整个空间都在催促他们作出抉择。秦秸咽了口唾沫，看向其他人：“我们……我们进去后，还能互相听见声音吗？”
“也许能，也许不能，”苏格拉底耸耸肩，“这取决于你们的认知深度。记住，知识的敌人不是无知，而是自以为知的幻觉。”
五人交换了一个眼神，里面混杂着决心和恐惧。最终，他们各自走向对应名字的石柱下。
陈楫第一个推开自己的门，身后传来秦秸的低语鼓励：“小心点，楫哥。”
穿过缝隙，显现在眼前的是一条狭窄的走廊，墙壁上刻满了问号，层层叠叠，像无穷的镜像。陈楫迈步进入，身后的光芒悄然消失。
走廊尽头是一个小型的圆形房间，中央散发着柔和的蓝光。房间里还回荡着一个声音——不是苏格拉底的，而是他自己的声音，被扭曲、放大。
“为什么你要帮助他们？是因为你相信自己是破局者，还是因为你害怕孤独？”
陈楫停下脚步，警觉地环顾四周。
“这是什么把戏？”他喃喃道。
声音继续：“你反驳苏格拉底，说你的帮助限于五人。但五人是谁定义的？如果你的挚友还活着，他会不会是第六人？如果他活着，你还会觉得自己能力有限吗？”
陈楫的心脏一紧。
挚友的影像浮现——那个雨夜，天台上的身影。
房间开始变化，雨水从虚空中落下，打湿了他的衣服。“我……我没有救他，是因为我当时没意识到……”他试图辩解，但声音打断了他。
“意识到？那你的直觉呢？你不是自称有敏锐的直觉吗？如果直觉可靠，为什么它在那时失效？如果它不可靠，你又凭什么用它来帮助别人？”
紧张的气氛充斥在房间里。
房间开始缩小，栏杆向他逼近，仿佛要将他推下深渊。
陈楫后退一步，强行使自己镇定下来，脑中闪过苏格拉底的话：承认无知。
他深吸一口气：“也许我的直觉不是万能的，也许我帮助他们，不是因为我拥有超于常人的直觉，而是因为我需要他们，就像他们需要我。”
声音顿了顿：“需要？这是情感，还是理性？”
“两者都有，”陈楫的声音颤抖，但越来越坚定，“如果我承认我不知道一切，那帮助别人就不是自负，而是尝试。尝试中可能失败，但不尝试，就永远失败。”
自己的声音不再传出，房间的缩小停止了。陈楫感到一种奇妙的感觉——不是解决了问题，而是空间接受了它的存在。
身后的门重新开启，他走出去时，手里多了一个小型的青铜吊坠，温暖而轻盈。
与此同时，秦秸身处一个诡异的房间里。里面到处是笑脸面具，悬浮在空中，发出咯咯的笑声。中央是一个巨大的棒棒糖形状的镜子，映出他母亲的影像。
“你知道什么是快乐吗？”高处的声音询问道，是他自己的声音，带着嘲讽，“你说快乐是内在的温暖，但如果你的温暖源于母亲的期待，那它还是内在的吗？如果母亲不开心，你还能快乐吗？”
秦秸的双手颤抖。他想起母亲的笑容，那是他唯一的支柱。
见秦秸没有回应，房间开始旋转，笑脸面具向他逼近，每一个都发出更加刺耳的笑声。“我……我不知道，”他喃喃道，“但快乐不是强求的，对吧？”
“强求？但你不就是在强求自己快乐吗？为了不让别人担心，你假装开心——这岂不是又回到了镜像那时的矛盾？”
紧张的汗水从秦秸额头滑落。房间的旋转加速，他感觉自己要被甩出去。
提问，我得提问，就像楫哥破除我的镜像那样。秦秸不断提示自己，绞尽了脑汁却无济于事……
快乐？快乐？……快乐！
“如果，如果我不知道什么是快乐，那我为什么非要定义它？也许快乐就是……接受不确定？”
房间的旋转减缓下来，墙壁裂开一道缝隙：“不确定？那你如何生活？”
“生活就是不确定啊，”秦秸大喊，声音中带着解脱的哭腔，“我可以试着开心，但不强求完美！如果我承认我不知道快乐的全部，那我就能自由地去追求它！”
旋转完全停止了。房间开始崩塌，仅仅留下一枚发光的糖果状结晶。秦秸捡起它，走出门时，脸上多了一丝真实的笑容，不是强颜欢笑，而是带着点稚气、解脱的释然。
赵明野的门后是一个实验室般的房间，墙壁上布满公式和数据图表，所有的数据都在闪烁，充满节奏感。中央是一个巨大的天平，一端是“已知”，一端是“未知”，但天平总是倾斜不定。
“你承认无知，但你的科学基于验证，”房间的声音响起，是他自己的，带着科学家的严谨，“验证的标准是什么？如果标准本身未知，你的整个体系岂不是建立在沙子之上？”
赵明野推了推眼镜，汗水渗出，他从不相信各种主义对科学的反驳与质疑，他只相信数据，但此时，他却无言以对。
他回避了问题，试图计算墙上的公式，但每算一步，就出现新的矛盾。
房间开始震动，天平向“未知”一端倾斜，威胁似乎要将他吞没。
“我仍然相信，验证可以通过实验修正。”他反驳，但声音虚弱。
“实验？但实验依赖感官，感官可能出错。如果感官不可靠，你的修正岂不是无限循环？”
紧张感如电流般窜过赵明野的身体。
“如果我承认无限循环，那科学就是过程，不是终点，”他喃喃道，“承认无知不是自负，而是起点。科学伟大，因为它永不停止提问。”
……
苏微的房间是一个堆满书籍的图书馆，中央是一个日记本，翻开后浮现出家族的影像，家族中的人都带着责备的目光看着苏微。
“你选择写故事，但如何确定这是你的愿望？”声音问道，“如果一切都受影响，你的真实的‘自己’在哪里？”
苏微的脸色苍白，她低头看着双手，房间开始收缩，书架向她挤压，空气变得稀薄。“我……我不知道，”她承认，声音微弱，“但如果我不知道自己，那追求任何东西都是徒劳。”
“徒劳？那为什么不接受使命？”
苏微喘息着：“因为……即使不知道全部，我也能选择尝试。承认无知，不是放弃自由，而是开始探索自我。”
……
林砚的房间是一个国际象棋棋盘般的空间，地板的黑白格子错落有致。
“你说情感是更高理性，但你理解自己的情感吗？”声音追问。
林砚没有展现出懦弱，反而露出自信的笑容，在一步步的引诱下，终于是露出了破绽：“如果理性无法把握情感，那我承认——我不知道，”她说道，“但这不意味着自欺，而是一个机会去学习。”
……
五人几乎同时走出，广场上再次恢复平静。五人面面相觑，笑出了声来。
苏格拉底站在中央，捋了捋自己的银白胡须，眼中满是惊讶与赞许：“你们回来了，速度之快甚至超过了我的预期。看到了吗？真正的对话，从来不是赢得辩论，而是深入无知。”
陈楫上前：“我们……我们承认了不确定，但这如何帮助我们？”
苏格拉底大笑：“这就是智慧的开端！你们没有解决所有问题，但学会了带着它们前行。看，那些结晶——它们是你们无知的证明。”
五枚结晶汇聚，广场中央出现一道新的光门。
苏格拉底点头：“去吧，继续你们的旅程。记住，无知不是终点，而是邀请。”
五人走向光门，身后苏格拉底的声音回荡：“未经审视的人生不值得过，但若只为审视而停留……”
后半句永远留在了虚空里，不断的警醒着一批又一批的“愚者”。
