趁她分神，齐修远用毛中包住那片用过的刀片，悄悄塞进袖口。回到房间后，他假装整理床铺，实则将刀片与之前藏的那片一起黏在床架内侧。
两片刀片，一个计划，三天时间。当晚，阮雨晴带来了晚餐和一瓶红酒。她穿着真丝睡裙，故意让肩带滑落：“提前庆祝一下。”
齐修远注意到她的酒杯比他的满得多。果然，三杯下肚后，防雨晴的眼神变得迷离，动作也更加大胆。她跨坐在他腿上，
手指梳理着他的头发：“学长知道吗？我最喜欢你头发的触感...“她拽了一下，“痛苦和快感使用同样的神经通路...所以拉扯头发其实是一种...”
齐修远突然主动按住她的后脑，这个动作让阮雨晴瞬间安静下来。他缓缓靠近，在距离她的唇只有一寸处停住：“你说过给我三天。”
防雨晴的呼吸变得急促，瞳孔放大到几乎吞没虹膜：“你..你是在挑逗我吗？”
“我在遵守约定。“齐修远松开手，露出一个练习过的微笑，“三天后，记得穿那件白色礼服。“
阮雨晴的表情像是收到了世界最棒的礼物。她瘫软在他怀里，手指无意识地在他胸口画圈：”我会备你最爱的菜..还有香槟...还有..”她的声音越来越小，最终变成均匀的呼吸声。
齐修远轻轻将她放到床上，确认她真的醉倒后，立刻检查了她的口袋——找到了电子钥匙和手机。他用她的指纹解锁手机，
快速浏览通讯录和相册。一个名为”医疗记录”的文件夹引起了他的注意，打开后是各种药物资料和实验数据。
其中一份文档标题让他的血液凝固：《关于X-37型神经抑制剂在人体中的应用观察报告》。第三十二天，齐修远学会了伪装。
他安静地坐在茫园长椅上，任由阮雨晴将头靠在他肩上。阳光透过梧桐树叶斑驳地洒在两人身上，远处传来模糊的鸟鸣，仿佛这只是普通情侣的一个普通午后。
“学长今天好乖。“阮雨晴的声音带着满足的慵懒，手指缠绕着他的一缕头发把玩。她今天穿子件白色连衣裙，裙摆随着微风轻轻飘动，看起来纯洁无瑕。
齐修远没有回应，只是微微点头。过去一个月里，他逐渐摸索出了一套生存法则——适度的顺从能换取更多自由，而反抗只会招致更严密的监控。他的手腕上新增3几道疤痕，是多次尝试挣脱的代价。
“看，我们的手。“阮雨晴突然将她的左手贴在他的右手旁。她的手腕上有几道平行的陈旧伤疤，而他的则是环状的勒痕，“很相配，对不对？”
这是她第一次展示自己的伤疤。齐修远忍不住多看了两眼——那些伤痕边缘整齐，
明显是精心计算的结果，而非冲动之下产物。
文档第一页赫然贴着他的照片。沙哑。
阮雨晴的笑容淡了些：“妈妈离开的那天，我十三岁。“她的手指轻轻抚过那些伤疤，“她吃了整整一瓶安眠药，因为受不了爸爸的控制。而我...我想知道有多痛。
齐修远屏住呼吸。这是阮雨晴第一次提及自己的过去。他小心翼翼地维持着平静的表情，不敢打断这难得的坦白。
“爸爸是个完美主义者。“她继续道，眼神飘向远方，“他记录妈妈的每一分钟，控制她的饮食、社交甚至呼吸频率。他说那是因为爱。“她的指甲无意识地抠进齐修远的手臂，“妈妈死后，我发誓要找到水远不会离开我的人..然后让他心甘情愿地留在我身边。
她的目光突然聚焦回齐修远脸上，带着病态的炽热：“所以我选择了你，学长。一个比爸爸更自律、更完美的人。如果你能为我打破规则，那才是真正的爱，不是吗？”
齐修远感到一阵寒意顺着脊背爬上来。他终于理解了阮雨晴扭曲逻辑的源头——在她眼中，爱不是尊重与自由，而是彻底证服与占有
