时间，在这里仿佛失去了它惯有的流速，被凝固在一种冰冷、洁净、近乎真空的静默里。
这里是“时序之眼”组织深埋于地下的堡垒——高级医疗中心。
天文台那场撕裂夜空的爆炸，连同其喧嚣、灼热与毁灭性的能量乱流，早已被时间本身吞噬、封存，如同投入深海的巨石，只余下沉闷的回响在记忆深处震颤。
空气中弥漫着一种独特的、几乎刻入金属墙壁骨髓的气味：
消毒水刺鼻的洁净感，与地下深层金属结构不可避免的、缓慢氧化产生的锈蚀气息。
二者冰冷地交融、渗透，顽固地盘踞在每一立方厘米的空间里。
这气味彻底取代了那夜令人作呕的焦糊味和能量过载特有的臭氧腥气，成为一种无声的宣告：危机已过，余烬尚温，而疗愈的囚笼已然铸就。
生命维持仪器发出规律而单调的低鸣，是这片纯白得令人心慌的空间里唯一的背景音，像一颗巨大而疲惫的心脏在缓慢搏动，催眠着伤痛，也丈量着难熬的时光。
曙草靠坐在冰冷的金属床头上，身体绷得笔直，像一尊被遗弃在白色荒漠中的、深蓝色的孤寂雕塑。
她的左臂，从肩头直至小臂中段，被一层厚重、半透明、泛着淡绿色微光的生物凝胶绷带严密地包裹、禁锢。
尖端医疗技术正以超越自然的速度修复着那狰狞的能量侵蚀创伤，新生的肌肉纤维和神经末梢在凝胶的覆盖下无声地蠕动、生长、试图弥合裂痕。
每一次细微的牵扯——哪怕只是呼吸带动胸腔的起伏——都带来一阵阵深入骨髓的、顽固的灼痛，如同有无数烧红的细针在皮肉下穿刺、搅动。
与之相伴的，还有组织再生时无法抑制的、令人心烦意乱的麻痒感，在灼痛的间隙里蠢蠢欲动。
然而，这沉重的疲惫感，却如同浸透了冰水的铅块，远比肉体的疼痛更甚地压迫着她的每一根神经。
它并非源于肌肉的酸痛或失血的虚弱，而是从身体最核心的深处——那个位于胸腔之下，此刻正以极其微弱、极其艰涩的节奏脉动着的魔力之源——弥漫开来。
这股疲惫如同湿冷的、带有粘性的浓雾，无声无息地渗透进四肢百骸，麻痹着感官，拖拽着思维。
天文台核心区域那覆盖半径超过八十五米的庞大时停领域，是她强行撑开的、对抗毁灭的牢笼；而那在极限状态下催生、用以庇护生命的“回溯泡影”，更是对她魔力储备的釜底抽薪。
那几乎榨干了她灵魂深处每一滴可调用的能量。
此刻萦绕不去的虚弱，是魔力核心被过度透支后留下的空洞回响，是灵魂深处被强行撕裂后留下的、难以填补的缝隙。
她微微侧过头，脖颈转动时带起一丝不易察觉的僵硬。
目光无声地滑落到身侧的床头柜上。那里，安静地躺着她力量的具象，她存在的半身——那枚精致的怀表，“表盘”。
冰冷的银质外壳在头顶医疗灯恒定而苍白的光线下，反射出冷硬的幽光，与周围纯白的环境格格不入。
她缓缓抬起未受伤的右手，动作带着一种大病初愈般的迟滞和一丝难以察觉的颤抖。
指尖小心翼翼地探出，轻轻拂过冰凉的金属表盖。
那熟悉的、恒定不变的冰冷触感，如同触碰到了自身存在最坚实的基石，带来一丝微弱却真实的慰藉。
然而，指尖传递回来的信息，却让她的心缓缓下沉。
表盘上，那些本该如星河般璀璨、灵动跳跃的细碎星光，此刻显得异常黯淡。
它们不再活泼地流转，而是如同被厚重的尘埃笼罩，艰难地在表盘深处缓慢地明灭、挪移，失去了往日那种蓬勃的生命力。
更清晰的是指针走动的声音。
在这片被刻意营造出来的、近乎绝对的寂静中，那“咔哒…咔哒…”的声响被无限放大，失去了往日的清脆与从容。
每一步都显得格外沉重、滞涩，仿佛承载着无形的重负，每一次轻微的跳动都耗尽了力气。
那声音不再是指引时间的乐章，而是变成了沉重的鼓点，一下，又一下，精准地敲打在时间的冰冷刻度上，也沉闷地敲打在她紧绷的神经末梢，提醒着她那场胜利背后所付出的、沉重的代价。
疗愈的躯壳之内，时间仿佛也带着伤痕，在缓慢而沉重地喘息。
