“羽。”
回应她的，只有空气中尘埃浮动的微响”
“柊羽？”
声音提高了一些，带上了一丝不易察觉的颤抖。
“柊羽！”
最后一声呼唤，已然变成了夹杂着怒气与恐惧的尖叫。
此筠一脚踹开床边碍事的小桌板。
在桌板发出“吱嘎”的哀嚎声中，她跌跌撞撞冲出了房间。
“她一定只是提前出门买东西了”。
“对，一定是这样，她总是这么体贴，想给我一个惊喜。”
带着最后一丝侥幸，此筠的目光投向了厨房。
厨房旁挨着小窗的桌板，什么都没有。
没有金黄色的玉子烧，没有热气腾腾的米粥，甚至没有那份廉价但总会准时出现的渍物。
冰冷的木板，干净得像一块横死路边的无名尸摆上的墓碑。
此筠的心，也跟着空了。
平日里总会把早餐摆在桌上的那位女孩，此时就像人间蒸发了一般，仿佛从来就不存在。
“不对。”
“这不对。”
“不管怎么样，她绝对不会让我饿着肚子。”
这个念头，像一根冰锥，刺破了她所有的幻想。
此筠冲回房间，一把抓起床上的手机，指尖因用力而微微发白。
她点开那个熟悉的头像，发出了消息：
【你去哪里了】
一秒。
五秒。
十秒。
总会秒回的对话框，一片死寂，消息旁的已读图标始终没有亮起。
一种黏稠的、带着铁锈味的不祥预感缠住了此筠的心脏，把她的心往上撕扯，几乎要从喉咙里跳出来。
颤抖的手指在屏幕上胡乱地点着，按下了画着老式电话的图标，
挂掉不小心点错的电话，此筠终于找到了那个置顶的联系人。
心脏仿佛随时都会当场停跳；
屏幕上“正在呼叫柊羽”的字样，仿佛下一秒就会化成崩溃的灰色；
颤抖的手掌冒出冷汗，听筒传来的“嘟——嘟——”声，仿佛是敲在自己耳膜上的催命符。
突然——
“叮铃铃铃铃铃”。
得救了！她在家！
巨大的狂喜瞬间击中了此筠，她甚至没想为什么柊羽在家却不接电话。
手机从手里滑落，噗一声滚回了床上。
她连滚带爬地冲向声音的来源——玄关。
在那里，她看到了柊羽的书包，
那个她前几天还抱怨说“太土了”的帆布书包，正躺在地上发出叮铃铃的响声。
此筠疯了一样地扑过去，粗暴地撕开书包的拉链，把里面的书本、作业本、文具盒翻得乱七八糟。
在书本的最底下，那个发出声响的源头，正亮着屏幕。
是柊羽的手机。
她下意识地挂断了来自自己手机的呼叫。
手机的锁屏界面亮起，上面清晰地显示着一条刚刚收到的、来自“笨蛋此筠”的消息通知：
【你去哪里了】
这五个字像一辆超载的、失控的半挂货车，将此筠心中那道名为“侥幸”的脆弱防线，当场碾得粉碎。
若是出门了，为什么柊羽没有带上书包？甚至连视若珍宝、从不离身的手机也跟着一起落在了玄关？
若是还在家，为什么不管此筠如何呼唤，那位总是梳着双马尾的紫色身影还是不出现？
此筠僵在原地，缓缓地抬起头，
环视着这个她无比熟悉的、如今却变得无比陌生的、空无一人的家。
一个最恐怖、也最荒谬的念头，第一次，浮上了她的脑海。
她是不是……
人间蒸发了？
########
如果今天早上你下楼买早餐的话。
你大概率会看见一位靛蓝色长发的女孩，正被两个几乎和她上半身一样大的书包夹在中间，以一种摇摇欲坠的滑稽姿态向前狂奔。
她正是那个在某些顶尖领域领域被称为“幽灵”，在学校里被称为“天才”的白井此筠
——一个在眼下这种情况里，所有头衔都变得毫无用处的、孤独的科学家。
没吃早餐空空如也的胃竭正在竭尽所能地压榨着最后一丝能量；
瘦弱的双腿似乎马上就要垮塌；
矮小的身体被两个书包的重量压得几乎喘不过气。
但她不能停下。
她必须以最快的速度赶到学校。
不是什么简单的快迟到之类的理由。
而是因为，有一种比死亡更可怕的恐惧，正像跗骨之蛆一样，啃噬着她的心脏。
她需要，也必须，立刻确认柊羽的下落。
“一定是我想多了……她一定只是……”。
就在她试图用这种苍白的念头麻痹自己时，此筠突然感觉自己整个人都飞了起来。
她甚至有一瞬间以为，这是因为太过思念柊羽而产生的、想要飞到她身边的幻觉。
但下一秒，坚硬的地面就用最粗暴的方式，告诉了她现实的残酷。
“砰！”
她重重地摔了个狗吃屎。
自己的书包保护了脆弱的前胸，但手掌和膝盖与粗糙地面摩擦时传来的、火辣辣的剧痛，还是让她那被“柊羽”两个字塞满了的大脑，强行挤入了一段不合时宜的痛楚。
装在口袋里的手机也飞了出去，在空中划出一道绝望的抛物线，旋转着“啪”地一声降落在面前的石子路上。
此筠顾不上手机，硬是半撑起身体，狼狈地往后看去。
一块顽固凸起的地砖，仿佛在咧着嘴，无声地嘲笑着这个离了柊羽，就什么也不是的女孩。
若是平时，柊羽一定会走在她的右前方，
然后用她那总是很好听的声音，带着点无奈的语气说：“走路要看路啦，笨蛋。”
若是平时，她现在应该已经被一双温暖的手扶了起来，
耳边会响起“有没有摔疼？”这样带着焦急的责备。
若是平时……
“……呜。”
一滴滚烫的泪珠，毫无征兆地砸在了布满灰尘的手背上，晕开一小块深色的痕迹。
紧接着，第二滴，第三滴……
此筠哭了。
自从十五岁那年，那场将她的整个世界都撞得稀巴烂的事故之后，
她第一次，如此刻这般，像个迷路的孩子一样，放声大哭。
她也曾有过更激烈的、伤害自己的行为，但那时她没有哭。
因为她知道，无论她做什么，都会有一位扎着双马尾的英雄，在最后一刻冲过来，紧紧地抱住她，
然后用带着哭腔的声音告诉她：“如果你再这样，我会比你更痛。”
可现在，那个会为她哭泣的英雄，不见了。
没有人会把她扶起来，
没有人会拍掉她身上的灰尘，
没有人会用笨拙的方式安慰她。
只有那块凸起的地砖在嘲笑她，
只有那摔在地上的、屏幕可能已经更碎的手机，像一面黑色的照妖镜，冷冰冰地照着她此刻所有的狼狈与绝望。
就在这时——
“嗡——嗡——”
地上的手机，忽然震动了起来，屏幕也随之亮起。
是柊羽吗？！是她看到消息了吗？！
这个念头，像一束划破地狱的光，让此筠瞬间止住了哭泣。
她连滚带爬地扑过去，一把抓起了手机。
手机屏幕被粗糙的石子划出了几道丑陋的伤痕，机身的外壳也磕掉了一角。
但此筠现在完全顾不上这些。
她满怀期待地点亮屏幕，解锁。
然后，她的表情，先是从狂喜的期待，变成了冰冷的失望；
而后，又从失望，变成了无法理解的疑惑；
最后，彻底凝固成了惊愕。
收到的，不是柊羽的任何消息。
通知栏里，是一封新邮件的提醒。
而邮件的署名，是一个她既熟悉又陌生的、只可能代表一个人的称谓——
【父】
这封匿名邮件没有送信地址，类似那些时常能在邮件里看到的，注定要扔进垃圾箱的垃圾广告。
而这不是什么可以随便扔进垃圾桶的邮件，
它的标题，赫然署着那绝对不可能出现的，父亲的称谓。
########
白井此筠直到十五岁才知道，自己是个法律意义上的孤儿。
而她叫了十五年“爸爸”、“妈妈”的人，其实是柊羽的亲生父母。
但这并不重要。
因为在她的心里，他们就是她的父母，她和柊羽，就是真正的亲姐妹，
正如那天，她们和母亲一起，亲密地挤在父亲那辆有些老旧的家用车后座上，叽叽喳喳地讨论着今天的目的地——那个新开的海洋公园，又会给她们的相册增添多少欢乐的回忆。
她们谁都不知道，这辆车真正的目的地，是地狱。
而这次旅途留下的“回忆”，会像一把淬毒的、生锈的匕首，
在今后的三年里，一遍又一遍地，凌迟着此筠和柊羽的灵魂。
车窗外的风景在飞速倒退。
坐在主驾驶位的柊羽父亲，正从后视镜里，微笑着看着后座上打闹的三个“女儿”。
或许，是因为她们的笑脸太过灿烂，让他对她们未来的学费，和自己那微薄的薪水，产生了更深的忧虑吧。
或许，是因为昨夜为了多赚一点钱而加的那个夜班，让他的眼皮有些沉重吧。
他只是，稍微地，分神了一下。
仅仅是这微不足道的一秒。
下一刻，一阵足以撕裂耳膜的、尖锐的刹车音和刺耳的喇叭声，在此筠的左耳边轰然炸开。
世界，仿佛被某个恶劣的神明，按下了残忍的慢放键。
此筠下意识地向左看去。
一辆如同钢铁巨兽般的超载货车，正以一种不可理喻的速度，填满了她的整个视野。
她甚至能看清，那因过度刹车而扭曲变形的轮胎，和司机那张因极度惊恐而扭曲的脸。
然后，撞击发生了。
时间被拉长到了极限。
“砰——”。
猛然被碾碎的前挡风玻璃，像一场致命的箭雨，从主驾驶位开始向内爆开。
紧接着被铲平的，是父亲那只还紧紧握着方向盘、试图做出最后努力的左手。
“——！”
后座的母亲，没有发出一丝尖叫。
她只是在撞击发生前的0.1秒，爆发出了一种超越了物理法则的、属于母亲的力量，像一堵血肉之墙，用自己并不宽阔的后背，死死地护住了身后的柊羽和此筠。
而柊羽，几乎是在同一瞬间，遵循着一种更原始的、名为“守护”的本能，
将比自己更瘦小的此筠，更紧地、更深地，抱在了自己的怀里，护在了最下面。
此筠的整个世界，陷入了黑暗与温暖的包裹之中。
她只听到了一声闷响，仿佛有什么坚硬的东西，刺破了柔软的布料。
然后，她感觉到一滴、两滴……温热的、带着浓重铁锈味的液体，滴落在了她的脸颊上。
不知过了多久，上方那沉重的压力消失了。
此筠从一片混沌中，勉强睁开了眼睛。
她看到了。
摇晃的视线里，一片锋利的、带着车漆的金属碎片，像一根罪恶的楔子，从背后贯穿了柊羽母亲的心脏。
鲜血，正从她的胸口汩汩涌出，染红了她胸前那件、柊羽和此筠一起挑选的、印着向日葵的连衣裙。
而柊羽，就趴在母亲的身下。
那片致命的碎片，在刺穿了母亲的身体后，余势不减，擦过了她的额头，留下了一道深可见骨的、狰狞的血口。
在彻底昏过去前的最后一秒，柊羽的视线，穿过了不断滴落的鲜血，与母亲那双正在失去光彩的眼睛，对上了。
她看到，母亲的脸上，没有痛苦，没有恐惧。
只有一抹，被鲜血染红的、欣慰的、无声的笑。
那眼神仿佛在说：
“太好了……你们……都没事……”
########
从挡风玻璃的碎渣回到手机屏幕的裂痕，此筠点开了这封邮件。
她的父亲——尽管是养父——早已在三年前那场事故中当场死亡，那这篇署名为【父】的邮件，又会是谁发的？
难道是，她素未谋面的——亲生父亲？
邮件的内容很简单，却宛如此筠最熟悉的核聚变，在此筠的脑里轰然炸响。
“主题：致我的女儿，白井此筠
发件人：父
正文：
关于个体“御坂柊羽”的存在状态变更，特此告知。
该个体已于今日05:00，由我进行回收。
此为既定程序中的必要环节，旨在确保“最终方案”得以顺利执行。
你不必惊慌，你也不必寻找，也无法找到。
所有与其相关的因果链已被重置，记忆锚点已被清除。
你所处的世界线，已修正为一个不存在该个体的稳定版本。
接下来，她将进入新的篇章，而你，也将回到你本该在的轨道。
所有记得她的人，都已经忘记。
所有关于她的事，都未曾发生。
你接下来的任务只有一个：
忘记她。然后，默默过好接下来的生活。
就当那是一场做了十八年的、漫长的梦。
这是为了你好。同时也是为了她好。
不要试图理解，更不要尝试反抗。
一切都在计算之中。
默默过好接下来的生活吧，我的女儿。”
冰冷的，犹如自己写的实验报告一样的文字，让此筠如坠冰窟。
自己最爱的柊羽，就像自己实验室里养的小白鼠一样，被随意的称呼为“个体”。
不如说，什么“因果链”、“记忆锚点”等奇怪的词汇，就像某个犯中二病的三流作者从废纸篓里捡出来的、毫无逻辑依据的臆想。
她不愿相信，这应该只是哪个无聊的家伙设置的恶作剧。
柊羽应该只是提早去学校了，忘记给自己煮饭了。
只要到学校了，一定能找到她。
强撑着爬起来，此筠跌跌撞撞地跑向了学校。
满脑子都是柊羽的她大概忘记了：这些中二病名词，早已在自己最新的关于论证平行宇宙存在可能性的论文里，被自己亲口提出。
她甚至没去想，现在除了自己、和带走柊羽的那名神秘人，不可能有任何无聊的家伙知道御坂柊羽失踪这件事情。
########
“哐啷！”一声，此筠用全力拽开了教室的推拉门。
随之她接住了全班同学的疑惑目光和班主任一贯的温柔提醒：
“白井同学，你今天迟到了，下次要记得早点出发哦。”
此筠把接到的这些东西一概撇开，急切的目光望向了那位紫色双马尾女孩的座位。
此筠差点一屁股跌到地板上。
那个座位空空如也，什么也没有，仿佛很久没人坐了。
还没把夹着前胸贴着后背的两个书包放下，此筠冲向了副班长的座位，一把拽住了副班长：
“柊羽、柊羽呢？！御坂柊羽呢？！你看见她了吗？！！”
矮小的此筠甚至都快把高她一头的副班长举离地面，同学都是第一次听到此筠吼出这么大的声音，副班长也是一副愣神的样子。大概对此筠爆发出这样难以想象的力量感到害怕，副班长支支吾吾地说出了这句话：
“谁，谁是柊羽啊？”
“啊？！”此筠大喊出口，“都他妈这个时候了你还在跟我开玩笑，你昨天不还在笑她头顶的疤吗？那个紫色双马尾，头顶一个疤的，我们班的班长御坂柊羽啊！”
“什-我-我昨-我真的不知道！班长你先冷静一下，大家都在上课，不要无理取闹好不好！”看到此筠宛如一头发疯的凶兽对自己狂喷口水，副班长急忙把双手举高作投降状。
“班——长？你叫谁班长？”此筠也被搞懵了。
“你呀，白井班长，你不是从高一开始就是我们班的班长吗？”
“羽才是…班长啊…”双手瞬间脱力，此筠把副班长扔回了座位上。
全班鸦雀无声，大家都被如此反常大喊大叫的班长吓到了，所有人，都用一种混杂着敬畏、困惑与一丝同情的复杂眼神，偷偷看着他们那位一向冷静自持、仿佛对任何事都漠不关心的天才班长。他们从未见过她如此失态的模样，那份疯狂，让他们感到陌生，也让他们不敢出声。
最后还是班主任出面解围，她扶了扶眼镜，担忧又困扰地全班同学问：
“同学们，你们有谁认识御坂柊羽这位同学吗？”
还是一片寂静，直到几个胆大的带头摇起了头，说：“不知道。”
而后，全班都在整齐划一地摇头。
老师转过头，对脸色惨白的此筠说：“白井同学，你是不是太累了？你从高一开始，就是我们班的班长啊。”
此筠只能听到一阵耳鸣，模糊的视线吃力聚焦在班主任关切的眼神。
“班长”这个词，像最后一根稻草，压垮了此筠的神经。她眼中的世界开始扭曲、旋转。
“此筠，此筠！”
“白井同学！”
“班长！”
所有人的声音都变成了刺耳的噪音。
但在那片混沌的噪音中，她却清晰地听到了一个再也熟悉不过的声音，在耳边轻声呼唤：“此筠，起床啦。”
……是啊，原来，这只是一场该死的噩梦而已。”
这些噪音于自己而言没有任何关系了，她的世界，在这一刻彻底崩塌。
世界，最后定格在，她带着一抹解脱般的微笑，向后倒下的那个瞬间。
