阳光明媚的周末，午后三时十七分。
小区门口正排起了长龙，一眼望不到尽头。
人头攒动，起起伏伏，所有的人正熙熙攘攘着向前拥去。
在这洪流当中，蝼蚁般不起眼的林知衡被人潮裹挟着向前，洗旧的灰色卫衣袖口被汗水浸湿。不论林知衡先前对聚集人群的印象如何，在经历此番炼狱之后，想必也不会有什么好感了罢。
有如此空前绝后的“盛世”景象，正是有一家在小区门口新开的奶茶店“蜜熔热城”。门口排起了夸张的长队，空气里弥漫着甜腻腻的奶香和年轻人的喧闹嬉戏声，震得林知衡脑袋嗡嗡作响。
奶茶店门口巨大的霓虹灯牌闪着粉紫色的光，墙上几个浮夸的艺术大字格外醒目——“汝之砒霜，彼之蜜糖”。而大字的下面挂着店铺菜单，清清楚楚地标明了甜度等级：
修仙无糖（0%）
佛系微糖（30%）
人间标准（50%）
快乐超标（80%）
宇宙无敌甜（100%+糖浆挂壁）
林知衡继续被人流推搡着往前艰难挪动，即便如此，还是下意识地想掏出手机记录下这可怕的客流量，屏幕刚刚亮起，就被后面一个高举着自拍杆、兴奋得手舞足蹈的女孩一胳膊肘肘在了肋骨上。
“Man，这很疼的！”
“哥！你别老鼓捣你那些数据啦！”林小雨清脆的声音传入了林知衡的耳朵。
林小雨今天显然是“小雨伞”博主模式全开，闷青色的长发精心打理过，卷出一个完美的弧形，脸上妆容精致得可以直接上台走秀，露脐装搭配热裤，手腕上的用不知道什么矿石制成的手串在人群中闪闪发光。
她“稳如老狗”，像一位经验丰富的战地记者，面对如此激烈的场面依旧淡定从容地举着手机，手机镜头争取不放过奶茶店每一个可能成为流量密码的细节。
“家人们快看！新店王炸！全城顶流！今天必须给你们安利它家的招牌‘芝芝莓莓’，宇宙无敌甜才是王道！甜党永不为奴！给我冲鸭！”林小雨激动地朝着镜头里比划。
林知衡无奈地看着眼前的亲妹妹，只得叹息一声。
今天的林知衡“是虎也得趴着”，谁叫人家是自己的亲妹妹呢？若不是林小雨撒娇求他来探店，他这辈子死活也不会靠近这里。
这时，挂在林知衡胸前的旧帆布包突然动了一下，拉链缝隙里探出一个毛茸茸的橘色猫头——阿加莎——狼狈登场！
她那双漂亮的绿眼睛眯起，嫌弃地打量着周围这群为糖而疯狂的“两脚兽”。
“真是愚蠢的糖分献祭仪式……”只有林知衡能听到的声音直接在他脑子里响起，“空气里的甜味分子浓度快突破本喵的嗅觉阈值了喵。这群人类，简直是在进行一场集体味觉催眠。”
就在前不久，阿加莎死活要求林知衡带自己出来，说是能靠“脑电波”交流（不知是真是假），不会暴露身份。而如今，阿加莎为当初的抉择承担了代价。
队伍像蜗牛一样往前蹭着……
当林知衡感觉自己的脚后跟快被后面的人踩肿时，终于轮到了他们点单。店内的冷气扑面而来，巨大的荧光菜单高高悬在头顶，甜度的选项俨然是像一座等级森严的金字塔。
“帅哥！两杯招牌芝芝莓莓！”林小雨的手指带着破空之势，“啪”地戳在点单屏上，“一杯宇宙无敌甜！糖浆给我挂壁挂得明显一点！另一杯……” 她瞄了一眼身旁皱眉的哥哥，“哦对，我哥是‘无糖原教旨主义’者……给他来个修仙无糖！记得是真正的无糖！他的舌头堪比实验室里的精密仪器！”
喂，别随便给别人打上标签啊，吼啦！虽然林知衡确实不怎么爱摄入糖分。
点单小哥顶着两个硕大的黑眼圈，面无表情地飞速敲击着屏幕：“好的，一杯宇宙无敌甜芝芝莓莓加挂壁效果，一杯修仙无糖芝芝莓莓。”简直就像人工智能的棒读。
“等一下。”林知衡的手指按在点单台上，“‘修仙无糖’？具体的成分data呢？蔗糖、果葡糖浆、代糖……它们各自的毫克含量是多少？你们的‘标准’是谁定的标准？样本量多大？置信区间多少？……”刻在数据控DNA里的基因片段让在甜味地狱里躁动起来。
点单小哥连眼皮都懒得抬：“先生，甜度是很主观的东西啦。我们根据大数据反馈设定的甜度梯度，您要实在是纠结那要不试试‘佛系微糖’？”标准化的服务业话术，毫无灵魂。
帆布包里传来一声嗤笑：“呵，主观感受？说得轻巧喵。他们不过是把一万个人各自为政的味觉王国，硬生生地搅和成一锅大乱炖，然后美其名曰‘大众标准’。我那愚蠢的主人哦，你的舌头才是你味觉王国里唯一的立法者和执法官，向这个虚无缥缈的‘标准’祈求答案，你不觉得荒谬吗喵？”
林知衡并未理会阿加莎，只是静静等待着奶茶出炉。
两杯奶茶终于到手，林小雨那杯“宇宙无敌甜”中粉红色的液体浓稠诱人，琥珀色的糖浆如同钟乳石般壮观地挂在杯壁上。
反观林知衡那杯“修仙无糖”，则略显清汤寡水，朴素得可怜。
“噗——！”吸管刺破塑封膜的声音清脆悦耳，林小雨用饱满的红唇吸住吸管，猛地嘬了一大口。她纤长的睫毛像蝴蝶展翅一样快速扇动了几下，然后幸福地合上眼，发出一声满足的叹息：“哇——！天呐！颅内高潮！多巴胺疯狂分泌！家人们！这就是极致的快乐！全糖才是奶茶的灵魂！甜门万岁！这个必须五星安利！”手机镜头记录着她每一帧那陶醉在糖分王国里的神情。
林知衡此时则如临大敌。他小心翼翼地捏着吸管，双唇轻轻抿了一小口，伴随着淡粉色的液体缓慢地流入口腔，他的眉毛瞬间微微蹙起，紧接着一下子紧紧锁死，在鼻梁上挤出了一道深深的沟壑。
“……这，这真的是‘无糖’？”他难以置信地看着眼前的芝芝莓莓，“这有明显的甜味残留，甜度绝对达到了市售老酸奶的平均水平，虚假宣传！必须差评！”
“哈？”林小雨一把抢过哥哥手里的杯子，毫不客气地就着他用过的吸管，“咕咚”吸了一大口。
“噗——！”她直接把嘴里的奶茶喷回了杯子里，一脸嫌弃，“哥！你的舌头是不是出厂设置有问题啊？这跟白开水有啥区别？这也叫甜？”
“尺度的碰撞现场直播喵。”阿加莎以一种置身事外口吻分析，“同一杯‘无糖’，在你那的味觉版图上是“糖分侵略区”，而在她的王国里，却是寸草不生的荒漠。所以，到底什么才是‘真甜’？什么是‘真淡’？答案只能是藏在你们各自的脑袋里喵。”她的绿眼睛在杯壁的反光中闪烁着看透一切的睿智光芒。
就在这时，林小雨的手机突然疯狂地“叮叮咚咚”震动了起来。她最新发布的“宇宙甜安利”视频评论区，瞬间被汹涌的恶评淹没：
「你这不是恰烂钱嘛！这么甜是想送粉丝进ICU吗？」
「味觉残障就别出来做测评了！丢人！」
「收钱造假实锤了！甜党叛徒！」
「全糖战士在此！宇宙甜才刚够及格线！（狗头保命）」
精心打造的“面具”瞬间开裂，血色“唰”地从林小雨的脸上褪去。她的手指紧紧攥着手机，指关节捏得发白，“他们……他们凭什么这么说……”声音像泄了气一样，带着难以置信的委屈，“我只是……觉得好喝……分享自己喜欢的东西难道也错了吗？”泪水在她的眼睛里打转。
林知衡深知自己的妹妹并没有错，那些网民同样没有，不过是各抒己见罢了，但表面上仍然装出很生气的样子：“别理这些网络喷子！我现在马上进行IP溯源……”
这时，一团柔软的橘色毛球突然跳到了林小雨微微发抖的膝盖上。
阿加莎用毛茸茸的脑袋使劲蹭了蹭她的手背，喉咙里发出低沉的“呼噜”声。
林小雨低下了头，视线正对上阿加莎那双深邃平静的绿眼睛。那清澈的瞳孔像一面镜子，映出她此刻的狼狈模样。她冰凉的手指插进阿加莎后颈蓬松而又温暖的绒毛里，汲取着暖意。
看见自己的妹妹稍稍冷静了一点，林知衡拍了拍她的后背，提出了自己的见解：“要不，你在评论区里发个公告，告诉大家每个人都有自己独特的口味。”
林小雨做了一个长长的深呼吸。胸腔起伏，像风暴过后渐渐平息的海平面。
紧接着，她抱起膝盖上的阿加莎，解锁了手机——但她既没有删除视频，也没有关掉评论区。一条置顶声明像一面旗帜，冉冉升起在评论区的顶端：
【置顶评论】
“宇宙无敌甜”是本舌头星球的最高宪法！它可能甜齁你也可能甜得刚刚好。
建议参考菜单，结合你自己的味觉灵活选择哦！
爱甜无罪，怕甜万岁，尊重彼此的味觉叭~ (づ￣ ³￣)づ✧
“不管了！”林小雨的声音带着一种豁出去的敞亮，把手机塞回挎包，“我的地盘我做主！哥，你那杯‘漱口水’真不要了？那我接管咯……”她顺势拿起林知衡那杯“修仙无糖”，再一次小心地嘬了一小口，舌尖在口腔里绕了一圈。
“呸呸呸，还是好难喝。不过，也没那么难喝……”林小雨扭扭捏捏。
林知衡默默地拿回自己的“修仙无糖”，冰凉的杯壁上凝结出一层细密的水珠。他再次凑近吸管，吸了一口，眉头还是习惯性地皱起，但之前那种被欺骗的愤怒感已然消失。
甜味？或许有吧。但他更清晰地尝到了茶多酚带来的微涩口感。
脑内突然传出阿加莎的声音：“承认‘人即尺度’，并不是标准的消亡，而是学会和差异共存的开始喵。每个个体各自守好自己的边界，互不侵犯，方可天下太平喵。所以……”她那橘色的尾巴优雅地抬起，指向小雨那杯“宇宙无敌甜”杯壁上残留的、如同琥珀般浓稠诱人的糖浆挂壁。“……根据本喵王国基本法第七章第三条，这些高纯度糖霜遗迹的归属权与处置权，理应由最高裁判官——也就是本喵——全权接管喵！”
奶茶店的喧嚣的声浪一浪高过一浪，然后在黄昏时刻瞬间退潮，只剩下眼前这个荒诞又充满相对性的小小世界。
“接管申请不予批准。”他撸着又回到自己腿上的阿加莎，一本正经地宣布，手指却诚实地把杯子往阿加莎的方向推了推。
一场由糖分引发的“尺度战争”，最终在一片舔舐声中，达成了奇妙的停火协议。
