晨祷的钟声在融雪的清晨里格外清透，陈默拢了拢圣袍，鼻尖萦绕着淡淡的草药香——那是苏叶新晒的薄荷与陈皮，混着雪水融化的湿润气息，在神殿的回廊里织成一张温柔的网。
“圣女大人，您的圣光又在‘走神’啦。”格蕾特小修女抱着个竹篮跑过来，篮子里装着刚从雪地里挖出来的野蒜，绿油油的带着泥土香，“苏叶姐姐说，用野蒜炒鸡蛋能驱寒，让我问问您中午要不要一起吃？” 小姑娘仰着红扑扑的脸蛋，辫子上还沾着雪粒，眼睛亮得像刚化冻的溪水。
陈默接过竹篮，指尖的圣光下意识地拂过野蒜的根部，泥土瞬间簌簌落下，露出白净的蒜须。“当然要吃。”她笑着点头，余光瞥见玛莎修女正举着软尺，在给回廊的柱子量“间距”，嘴里念叨着“雪化后柱子歪了半分，得让工匠来调调，不然圣光绕着走都别扭”，忍不住弯了弯嘴角。
晨祷结束，阳光终于穿透云层，洒在融雪的石板路上，反射出细碎的金光。陈默刚走出神殿，就看见苏叶站在草药房的廊下，浅绿的裙摆被春风吹得轻轻扬起，手里正翻晒着草药，竹匾里的薄荷、紫苏、金银花在阳光下舒展，散发出清冽的香气。
“等你好久了。”苏叶抬头看见她，眼底漾起笑意，伸手拂去落在药匾上的一片雪花，“雪化后草药容易受潮，得趁晴天多晒些，不然春天的风寒药剂就不够用了。” 她的指尖沾着草屑，阳光落在她的手背上，能看见淡淡的青色血管，温柔得像幅画。
陈默放下竹篮，走到她身边帮忙翻晒草药，指尖不小心碰到苏叶的手背，两人都顿了一下，像有细小的暖意顺着指尖蔓延。“格蕾特说你要做野蒜炒鸡蛋？”苏叶的耳尖有点红，赶紧转移话题，“我刚泡了陈皮茶，配着炒蛋吃正好解腻。” 她转身往草药房走，脚步轻快得像踩着春风。
草药房里暖意融融，靠墙的竹架上摆满了晒好的草药，标签整整齐齐地写着名称和功效，都是苏叶清秀的字迹。靠窗的小桌上摆着个粗陶茶壶，陈皮的甜香正从壶嘴袅袅升起，旁边还放着两个青瓷碗，显然是早就备好的。
“快来坐。”苏叶给她倒了杯热茶，茶香混着草药香扑面而来，“尝尝这个陈皮，是去年秋天在南方收的，放了半年刚好入味。” 陈默捧着茶杯抿了一口，温润的茶汤滑过喉咙，带着淡淡的甜，暖意从胃里一直蔓延到四肢百骸，连指尖的圣光都变得懒洋洋的，在杯沿上轻轻打了个转。
两人并肩坐在窗边，看着廊下翻晒的草药被春风吹得轻轻晃动，偶尔说几句话，大多时候只是安静地喝茶，听着远处卡尔和工匠们修补回廊的敲打声，格蕾特追着小松鼠跑的笑声，还有玛莎修女“软尺警告”的念叨声，时光慢得像流淌的溪水，温柔又惬意。
“对了，”苏叶突然想起什么，从药柜里拿出个小陶罐，“这是我用月光草和蜂蜜做的润唇膏，春天风大，你的嘴唇容易干裂。” 她打开陶罐，用指尖沾了点淡绿色的膏体，轻轻抹在陈默的唇上，动作轻柔得像在给花瓣涂露水。
唇膏带着清冽的草药香和蜂蜜的甜，微凉的触感让陈默的心跳漏了一拍，她能清晰地感受到苏叶指尖的温度，比春风更暖，比阳光更柔。圣光在她胸口悄悄亮起，像颗害羞的小太阳，把脸颊都映得发烫。
“好、好了吗？”陈默结结巴巴地问，眼睛不敢看苏叶。苏叶看着她泛红的脸颊，忍不住笑了，指尖轻轻碰了碰她的鼻尖：“好了，就是……你的圣光把唇膏都染成金色了，像抹了蜂蜜。” 她的指尖还沾着点唇膏，陈默下意识地凑过去，帮她擦掉，指尖相触的瞬间，两人都屏住了呼吸。
窗外突然传来“哐当”一声，紧接着是卡尔的大嗓门：“哎呀！锤子掉了！” 两人赶紧分开，陈默红着脸低头喝茶，苏叶转身去翻晒草药，耳尖红得像熟透的野草莓，草药房里的空气都变得甜丝丝的。
中午的厨房热闹非凡。格蕾特蹲在灶台边剥野蒜，小手指被蒜汁辣得通红，却不肯停手；卡尔负责烧火，铠甲上沾着烟灰，被玛莎修女追着用软尺“拍打”；陈默和苏叶站在灶台前，一个切蒜一个炒蛋，铁锅“滋啦”一声，金黄的蛋液裹着翠绿的野蒜，香气瞬间弥漫了整个厨房。
“放半勺盐就行，”苏叶握着陈默的手调整盐罐，“野蒜本身带点辛辣，少放盐更鲜。” 她的掌心贴着陈默的手背，两人一起颠勺，金黄的炒蛋在锅里划出漂亮的弧线，引得格蕾特“哇”地一声欢呼：“姐姐们好厉害！比我妈妈炒的还香！”
玛莎修女端着盘子凑过来，举着软尺量了量炒蛋的分量：“左边的蛋块大了半寸，右边的小了半寸，下次炒得均匀些才好看。” 嘴上挑剔着，却第一时间夹了一筷子尝，眼睛立刻亮了：“嗯！味道不错！圣光炒的蛋就是不一样，带着甜味呢！” 大家都笑了起来，厨房的烟火气里，混着草药香和圣光的暖，温馨得让人心里发涨。
下午，雪彻底化了，露出湿润的泥土，神殿花园里的耐寒玫瑰冒出了嫩绿的新芽。陈默和苏叶提着水桶去浇花，苏叶教她辨认哪些新芽是玫瑰，哪些是杂草，指尖拂过草叶时，沾着的水珠滚落，在阳光下闪着光。
“你看这株，”苏叶指着一株歪歪扭扭的玫瑰，“雪压弯了枝桠，得用竹竿固定一下，不然长不直。” 她从工具房拿来竹竿和麻绳，陈默帮忙扶着玫瑰，两人一起小心翼翼地捆绑，指尖偶尔碰到一起，像有细小的电流窜过，连玫瑰的新芽都仿佛更精神了些。
卡尔扛着肥料路过，看见她们蹲在花丛里“贴贴”，赶紧绕路走，还不忘对跟在后面的格蕾特说：“别打扰她们，圣女姐姐在给玫瑰‘祝福’呢，圣光祝福过的玫瑰肯定开得更艳。” 格蕾特似懂非懂地点头，却偷偷摘了朵刚开的小雏菊，跑到草药房放在窗台上，小声说：“给苏叶姐姐的花，要像圣女姐姐的圣光一样漂亮。”
浇完花，两人坐在花园的石凳上晒太阳，苏叶从药篮里拿出个布包，里面是烤得金黄的红薯干，还带着淡淡的草药香。“这是用陈皮和甘草烤的，”她递过来一块，“比普通红薯干更有嚼劲，还能润喉，你念祷文时含一块，嗓子就不会干了。”
陈默接过红薯干咬了一口，甜糯的果肉里混着陈皮的清香，果然好吃。她把红薯干递到苏叶嘴边，苏叶笑着咬了一口，阳光落在两人交递的手上，连空气都变得甜丝丝的。远处的回廊下，玛莎修女正指挥工匠调整柱子，软尺在空中划出整齐的弧线；格蕾特追着蝴蝶跑，笑声像银铃；卡尔靠在柱子上晒太阳，铠甲反射着金光，一切都慢得恰到好处。
傍晚，夕阳把天空染成了金红色，草药房的竹匾里，草药已经晒得半干，散发出温暖的香气。苏叶在整理药柜，陈默帮她贴标签，两人的影子被夕阳拉得很长，在药柜上轻轻交叠。
“明天要去山下的村庄送风寒药剂，”苏叶突然说，指尖划过标签上的“紫苏”二字，“听说村里的孩子好多都感冒了，我们早点出发，赶在早饭前回来。” 陈默点点头，看着她认真的侧脸，突然说：“我给你做个圣光护身符吧，戴在身上能挡风寒。”
她指尖的圣光轻轻亮起，在掌心织成一个小小的光符，形状像片叶子，边缘还缀着细小的光粒。“这样戴在身上，”陈默把光符轻轻放在苏叶的手心，“就像我在你身边一样，不会让你着凉。” 苏叶握紧光符，暖意从掌心一直传到心底，她抬头看着陈默，眼底的光比夕阳还亮：“那我也给你装瓶草药香囊，放在圣袍口袋里，驱蚊又安神。”
两人相视而笑，草药房里的香气和圣光的暖交织在一起，在夕阳下酿成最温柔的味道。玛莎修女抱着叠好的圣袍走进来，看见她们手心的光符和香囊，笑着摇摇头：“年轻人就是浪漫，不过明天降温，记得多穿点！我给你们备了加绒的圣袍和披风，尺寸都量好了，保证暖和！” 她把衣物放在桌上，软尺在两人之间晃了晃，却怎么也划不开那悄然生长的温柔羁绊。
夜幕降临时，陈默躺在寝宫的床上，手里捏着苏叶给的草药香囊，陈皮和薄荷的清香混着圣光的暖，让她心里甜甜的。窗外的月光洒进来，照亮了桌上的拉丁文祷文书，她却没心思看，脑海里全是白天和苏叶一起翻晒草药、炒野蒜、浇花的画面，指尖的圣光在床头轻轻亮起，画出一片小小的草药田，光粒像萤火虫一样在里面飞舞。
她知道，这样的日常或许没有净化黑雾的惊险，没有冬祭的热闹，却藏着最珍贵的温暖——是草药房的暖阳，是指尖的温柔，是两个人并肩时的心跳，是时光慢慢流淌的惬意。就像春雪融化后的泥土，看似平凡，却在悄悄孕育着新的希望和生长。
明天又是新的一天，要去村庄送药剂，要面对清晨的寒风，要念那些绕口的拉丁文祷文，但只要身边有苏叶，有草药香，有圣光的暖，再平凡的日子，也会闪闪发光呀。
