晨雾还没散尽，神殿的回廊就响起了“哒哒”的脚步声——玛莎修女举着软尺，正对着新换的窗帘进行“神圣尺寸验收”。陈默缩在草药房门口，看着软尺在窗帘蕾丝上比划，生怕下一秒就轮到自己的圣袍遭殃。
“左边蕾丝比右边长了半分！”玛莎的声音穿透晨雾，惊飞了屋檐下的麻雀，“裁缝铺怎么做事的？不知道圣女的窗帘必须对称吗？陈默！”
陈默一个激灵站直身体，圣光差点从指尖窜出来：“到！”
“去把厨房的烘焙模具拿来！”玛莎用软尺指着走廊尽头，“昨天检查发现烤菠萝包的模具变形了，必须用圣光矫正，误差不能超过半毫米！”
躲在药架后的格蕾特偷偷对陈默做鬼脸，手里举着片沾着糖霜的面包边：“玛莎修女昨晚偷吃菠萝包，我看见她嘴角的糖霜了！”话音刚落就被苏叶捂住嘴，浅绿的裙摆扫过药罐，发出清脆的碰撞声。
苏叶给陈默使了个眼色，指尖悄悄指向药柜第三层——那里藏着昨晚从香料铺地下室带回的齿轮碎片，碎片上的新暗号还没破解。陈默心领神会，接过玛莎递来的软尺：“保证完成任务！顺便给模具镀层圣光，烤出来的面包自带金粉特效！”
厨房的烘焙台上果然摆着变形的模具，边缘被烤得焦黑，还沾着点齿轮状的印记——正是齿轮会的标记！陈默假装调整模具，指尖的圣光轻轻扫过印记，碎片突然在口袋里发烫，模具表面浮现出淡金色的光纹，像串歪歪扭扭的密码。
“在干嘛呢？”玛莎突然出现在门口，软尺“啪”地拍在桌上，“圣光温度太高！模具都要融化了！你看这尺寸，左边弧度比标准值大了半度！”她抢过模具用软尺量来量去，镜片后的眼睛突然眯起，“这焦痕怎么像齿轮？陈默，你昨晚又用模具研究齿轮碎片了？”
陈默的心咯噔一下，刚想找借口，卡尔抱着堆柴火冲进厨房，铠甲撞在门框上“哐当”响，柴火撒了一地：“玛莎修女！训练场的靶子被我劈坏了！能不能用圣光修修？要求不高，靶心圆度误差不超过……”话没说完就被软尺抽了铠甲：“先把柴火捡起来！每根长度必须一致，不然不许吃饭！”
趁玛莎训卡尔的功夫，陈默赶紧用圣光把模具上的暗号拓印在面包纸上，塞进圣袍口袋。苏叶端着草药汤走进来，不动声色地挡住玛莎的视线：“修女姐姐，这是安神汤，加了月光草，喝了就不会总盯着尺寸啦。”她把汤碗递过去，指尖沾着的薄荷粉悄悄落在模具上，遮住了齿轮焦痕。
玛莎喝着汤，软尺却没闲着，在卡尔捡的柴火上比划：“这根长了半寸！那根短了半分！卡尔，你是故意跟我作对吗？”卡尔委屈地瘪瘪嘴，从怀里掏出块红薯干塞给玛莎：“苏叶姐姐烤的，超甜，吃了就不生气啦。”玛莎的脸瞬间柔和下来，却嘴硬道：“就吃一块！不许告诉别人我吃零食！”
上午的“神圣暗号解读会”在草药房秘密召开。陈默铺开面包纸，上面的光纹弯弯曲曲，像被猫爪挠过的毛线。苏叶用薄荷水沾湿指尖，在光纹上轻轻点画：“这是齿轮会的加密符号，每个曲线代表一个字母，你看这个螺旋纹，上次在香料铺见过，对应‘星’字。”
格蕾特趴在桌上，用糖霜在纸上画小齿轮：“这个像菠萝包的花纹！是不是代表‘吃’？”陈默被逗笑，圣光在她鼻尖转了圈，沾了点糖霜：“有可能！齿轮会说不定用食物做暗号，比如‘今晚在糖霜铺子集合’。”
卡尔蹲在角落啃红薯干，突然举手：“我知道！上次在旧城区听黑袍人说‘月圆吃甜饼’，结果那天就有村民失踪！这暗号肯定跟吃的有关！”他一拍大腿，铠甲上的糖霜掉下来，刚好落在光纹的某个节点上——光纹突然亮了，浮现出“三夜、钟楼、甜馅”三个字样。
“真的有用！”陈默惊喜地拍手，圣光在纸上转了圈，更多文字浮现出来：“三夜月圆，钟楼献祭，用甜馅（圣物）开启……”后面的字迹模糊不清，像是被什么东西擦掉了。苏叶的脸色凝重起来：“三夜后就是月圆，他们要在钟楼用‘圣物’献祭，这圣物很可能是……”
“双心齿轮！”陈默和卡尔异口同声。上次从祭坛带回的双心齿轮正放在药柜里，用圣光布包着，此刻突然微微发烫，表面的光纹与纸上的暗号产生共鸣。
就在这时，门外传来玛莎的脚步声，软尺敲击地面的“哒哒”声越来越近。陈默赶紧把面包纸塞进药罐，苏叶用草药盖住双心齿轮，格蕾特把糖霜纸塞进嘴里，卡尔则假装在研究草药标签，结果念反了名字：“这是……毒蘑菇？”被苏叶狠狠踩了脚。
玛莎推开门，软尺在药架上扫来扫去：“你们鬼鬼祟祟干嘛？陈默的圣袍蕾丝歪了！卡尔的铠甲沾着红薯干渣！格蕾特的嘴角有糖霜！”她突然凑近药罐，鼻尖动了动，“这是什么味道？有齿轮碎片的机油味！”
陈默的心提到嗓子眼，圣光在指尖急得打转，不小心点亮了药罐里的面包纸——暗号光纹透过陶罐映在墙上，像个发光的齿轮。玛莎的眼睛瞬间瞪圆：“这是……齿轮会的暗号？你们居然瞒着我查案！”
所有人都愣住了，没想到玛莎居然认识暗号。玛莎放下软尺，突然叹了口气：“二十年前我在旧城区当修女，见过齿轮会的暗号。他们用食物暗号诱骗村民，特别是带孩子的家庭……”她的眼圈有点红，从怀里掏出块褪色的布片，上面绣着个齿轮图案，“这是我妹妹的遗物，她当年就是被‘甜饼暗号’骗走的。”
陈默这才明白，玛莎对尺寸的执念背后，藏着这么深的伤痛。她握住玛莎的手，圣光在两人掌心亮起：“我们带你一起查！这次一定抓住他们，为你妹妹报仇。”玛莎的软尺轻轻敲了敲她的手背，声音有点哽咽：“查案可以，但不许破坏现场！所有证物必须按尺寸分类摆放！”
下午的准备工作变成了“玛莎式军事化行动”。她用软尺给每个人分配任务：“陈默，用圣光给钟楼地图标刻度，误差不许超过半毫米！苏叶，配三倍量的**，药粉颗粒大小必须一致！卡尔，打磨你的骑士剑，剑锋弧度按标准值调整！格蕾特，给每个人的口袋缝反光蕾丝，方便夜间识别！”
卡尔拿着剑在磨刀石上蹭，愁眉苦脸地说：“剑锋弧度怎么量啊？玛莎修女，用你的软尺帮我量量呗？”玛莎白了他一眼，真的举着软尺凑过去：“左边低了半度！再磨十下！记住，标准弧度是能完美反射圣光的角度！”
苏叶在配药时，陈默悄悄帮她用圣光筛选药粉，把粗颗粒都磨成细粉。苏叶笑着拍开她的手：“再捣乱我就往你圣袍上撒痒痒粉！”指尖却偷偷捏了捏她的手心，草药香混着圣光暖烘烘的。格蕾特趴在旁边给蕾丝打结，突然举手：“苏叶姐姐，这个蕾丝歪了半寸，是不是要拆掉重缝？”
傍晚的钟楼侦查充满了“玛莎式意外”。玛莎坚持让大家按“神圣队列”前进：陈默在前开路（负责圣光照明），苏叶在中间（负责急救），卡尔断后（负责扛玛莎的工具包），玛莎自己举着软尺走在中间，时不时喊：“间距！保持三步距离！圣光照明范围必须覆盖整个队伍，半径误差不超过半尺！”
钟楼底层的门虚掩着，门缝里透出烛光。陈默用圣光透视，看见里面有三个黑袍人在布置祭坛，桌上摆着盘菠萝包，每个面包里都藏着个小齿轮——正是暗号里的“甜馅”。玛莎突然捂住卡尔的嘴，软尺指着他的铠甲：“不许喘气！你的呼吸声太大，震得软尺都在抖！”
苏叶从药篮里掏出**粉，刚想撒过去，玛莎突然拦住她：“等等！撒药角度不对！应该从三点钟方向撒，覆盖范围最均匀！”她举着软尺比划半天，黑袍人突然转身，差点发现他们。陈默赶紧用圣光制造响动，把黑袍人引到钟楼上层，低声对玛莎说：“修女姐姐，查案不是量尺寸啊！”
潜入祭坛后，玛莎的强迫症又发作了。她看着桌上歪歪扭扭的菠萝包，忍不住用软尺一个个摆正：“间距！每个面包之间必须隔两指！这都歪成什么样了，一点神圣感都没有！”陈默和苏叶对视一眼，赶紧把藏齿轮的菠萝包收进证物袋，玛莎还在念叨：“证物袋要按大小排序！大的放左边，小的放右边！”
突然，钟楼顶层传来齿轮转动的声音，黑袍人的脚步声越来越近。玛莎一把将大家推进祭坛下的暗格，软尺卡在暗格门上，刚好留出观察缝：“从这个角度看最清楚！视野范围误差不超过半寸！”
黑袍人走进来，为首的正是齿轮会的小头目，他拿起桌上的菠萝包，阴笑道：“今晚的‘甜馅’很新鲜，等圣女自投罗网，就能用双心齿轮开启深渊之门了。”陈默刚想发作，被玛莎按住——她的软尺正悄悄从暗格缝伸出去，缠住了小头目背后的齿轮徽章。
“动手！”玛莎一声令下，软尺猛地收紧，把小头目拽得一个趔趄。陈默的圣光瞬间爆发，把另外两个黑袍人捆成粽子。卡尔从暗格钻出来，一剑挑飞桌上的菠萝包：“不许用这么难吃的菠萝包做暗号！苏叶姐姐烤的比这好吃一百倍！”
小头目挣扎着喊：“你们斗不过主教大人的！他已经拿到开启深渊之门的钥匙了！”玛莎的软尺狠狠抽在他的铠甲上：“闭嘴！说话音量超标了！按规定，俘虏说话不能超过六十分贝！”
清理现场时，玛莎真的用软尺给每个俘虏量身高，按尺寸分类关押：“高的放左边牢房，矮的放右边！这样看守时视线移动距离最合理！”陈默看着她认真的样子，突然觉得这把软尺不再是让人头疼的工具，而是充满了力量——对秩序的坚持，对正义的执着，都藏在那一次次“尺寸警告”里。
回程的路上，月光洒在钟楼的尖顶，把大家的影子拉得很长。玛莎举着软尺，在前面哼着走调的圣歌，软尺在她手里像指挥棒；卡尔扛着缴获的齿轮，铠甲上沾着菠萝包的糖霜；格蕾特抱着玛莎的工具包，时不时给蕾丝打个结；苏叶走在陈默身边，指尖轻轻碰了碰她的手背。
“你看，”苏叶笑着说，“玛莎修女的软尺，其实也是种圣光吧？”陈默点点头，看着玛莎的背影，圣光在指尖悄悄亮起，给她的软尺镀上了层金粉。或许真正的神圣，从来不是完美的尺寸，而是藏在执念背后的温柔与勇气。
至于齿轮会的主教和钥匙？陈默摸了摸口袋里的双心齿轮，圣光在里面欢快地跳动。有玛莎的软尺、苏叶的草药、卡尔的傻力气和格蕾特的糖霜，再难的暗号，再复杂的阴谋，都能被他们用最温暖的方式破解——毕竟，没有什么问题是一把软尺解决不了的，如果有，就再加一块烤对火候的菠萝包～
