从崖边回来后，少女的话明显变多了。
她拉着他走过更多的地方——一片结满透明果实的林子，她摘了一颗塞进他嘴里，酸得他眉头拧成一团，她在旁边笑得弯下腰；一条会发光的溪流，她蹲在岸边用手拨弄水面，那些光点沾在她指尖，像碎掉的星星；一处被巨大晶簇环绕的空地，她说那是她“有时候一个人待着的地方”，至于待着做什么，她没说，他也没问。
每到一个地方，她都会攥着他的衣角，或牵着他的手腕，或干脆把整个手掌塞进他掌心，指头挤进他指缝间，牢牢扣住。像是怕他走丢，又像是怕他消失。
夜羽由着她。
不是妥协，是不知道该怎么拒绝。
或者说，他还没有想清楚，自己究竟想不想拒绝。
夜幕——如果那永恒的星光能被称为“夜”的话——再次降临时，他们回到巢穴。
少女坐在那平台上，两条腿悬空晃荡着，看他从角落找出几个还算完好的补给箱，翻出几样密封的食物。她歪着头，目光黏在他背上，从他弯腰的动作看到他把东西摆好，再看到他转过身来。
“星星。”
“嗯。”
“你饿不饿？”
夜羽看了看手里那堆东西。压缩饼干，能量棒，几袋脱水蔬菜——都是他之前在废弃补给站里翻出来的，没什么味道，但能填肚子。
“还行。”他说，“你呢？”
少女没回答。她只是看着他，眼睛里映着星光，亮得有些不真实。
夜羽顿了顿，放下手里的东西，走过去，在她身边坐下。
“怎么了？”
少女侧过身，把脑袋靠在他肩上。过了好一会儿，才轻声开口：
“星星。”
“嗯。”
“你会不会……讨厌这里？”
夜羽没说话。
少女的手指绞着他衣角的一小截，绞得很紧。
“森林里有很多虫子。很多很多。有的很大，有的长得很奇怪。”她的声音闷闷的，“你以前……你以前在城里，没见过这些。你会不会觉得……恶心？”
夜羽低头看她。
她没抬头，只露出发顶和半只耳朵。那耳朵尖儿红红的，不知是蹭的还是别的什么。
“不会。”
少女的耳朵动了动。
“真的？”
“嗯。”
沉默了一会儿。
“那你会不会……觉得我恶心？”
这句话很轻，轻得像一片落叶，打着旋儿，慢悠悠落进寂静里。
夜羽看着她。
她依旧没抬头。攥着他衣角的那只手，指节微微泛白。
“不会。”
他听见自己说。
少女的肩膀几不可察地抖了一下。她把脸往他肩窝里埋得更深，声音闷在他衣服里，听不真切：
“……你骗人也没关系的。”
夜羽没有说话。
他抬起手，落在她的发顶。那些发丝和他记忆中一样柔软，带着森林里沾染的草木清香。
她僵住了。
只是一瞬。然后她整个人软下来，像被抽掉骨头的猫，更用力地往他怀里缩。
“……星星。”
“嗯。”
“你手好重。”
“那我拿开。”
“不要。”
夜羽没动。
她的手不知道什么时候松开了他的衣角，攥住了他的袖口。攥得很紧。
星光无声地落下来，把整个巢穴染成柔和的银蓝色。
“星星。”
“嗯。”
“你以后……会走吗？”
夜羽没有回答。
不是不想回答。是他自己也不知道答案。
少女似乎把这沉默当成了别的什么。她抬起头，眼眶有些泛红，但嘴角弯着，努力弯出一个笑。
“没关系。”她说，“你走了，我就去找你。找很久很久也没关系。反正我会一直找，一直找，找到你为止。”
她说这话时，语气平静得像在说明天吃什么。
夜羽看着她。
那双眼睛很亮。不是星光映的，是别的什么，从很深很深的地方透出来，亮得让人心悸。
“我不会走的。”他听见自己说。
话出口的那一刻，他不知道这是真话，还是在哄她。
少女盯着他看了很久。然后她笑了。不是之前那种小心翼翼努力弯出来的笑，是真的、从眼底溢出来的笑。
“嗯。”她把脸重新埋回他肩窝，声音闷闷的，却很认真，“我相信星星。”
夜羽没有再说话。
他看着巢穴顶端那片永恒流淌的星光，感觉到肩窝里传来她绵长的呼吸，感觉到袖口被她攥得发皱的那一小截布料，感觉到胸腔里那颗不属于他的心脏，一下一下，规律地搏动着。
很轻。
很稳。
像某种早已存在的东西，终于落到了它该在的位置。
