记忆回廊的地面是流动的银灰色液体，每一步都像踩在碎玻璃上，发出细碎的脆响。林晚小队的影子被拉得老长，在墙面投下扭曲的轮廓——那些轮廓竟是他们的“容器”形态：林晚的白裙染着血渍，小七的银灰眼眸空洞如瓷偶，谢辰的机械臂裂成碎片…
“别看地面。”苏离的灰烬外壳泛起涟漪，她指尖凝聚的灰烬在地面画出淡金色的屏障，“这是‘源初之巢’的记忆投影，会放大你们的‘容器’印记。”
小七（克隆体01）突然蹲下身，指尖触碰地面的液体。银灰液体瞬间凝结成一块碎片，映出她的“容器”记忆：暴雨夜的实验室，穿着白大褂的女人（林镜）将她抱在怀里，轻声说：“小七最乖，等妈妈回来。”
“这不是真的…”小七的声音发颤，“我从来没见过穿白大褂的妈妈。”
“是‘源初之母’伪造的。”林晚的钥匙印记微微发烫，她蹲下来与小七平视，“但你记得的‘姐姐’是真的——我在这具身体里活了十七年，每一道伤疤、每一滴眼泪都是真的。”
小七抬起头，银灰眼眸里泛起水光：“姐姐…我好害怕。”
“怕什么？”林晚轻轻擦去她眼角的泪。
“怕…怕我也是个‘假人’。”小七的声音轻得像叹息。
“你不是。”林晚握住她的手，“你是小七，是会拽我衣角、会偷偷给我塞糖的小七。”
话音未落，前方的银色液体突然沸腾！无数半透明的“记忆碎片”从液体中涌出，化作人形——是清道夫残党进化后的形态，它们的身体由破碎的记忆组成，复眼里跳动着紫黑色的火焰。
“记忆吞噬者！”苏离的灰烬屏障被碎片撞得凹陷，“它们的目标是…我们的真实记忆！”
一只吞噬者扑向小七，指尖刺穿她的肩膀！小七发出尖叫，银灰眼眸瞬间被紫黑火焰吞噬。林晚的钥匙印记发烫，她扑过去将小七护在怀里，掌心的银芒与吞噬者的火焰相撞，炸出刺目的光！
“走！”谢辰的机械臂爆发出灰烬光束，轰碎了两只吞噬者，“文静！带小七去安全区！”
陈文静拽起小七的手腕，将她拖向回廊尽头的拱门：“坚持住！我那里有记忆稳定剂！”
苏离的灰烬风暴裹住第三只吞噬者，却被它的骨刺刺穿手臂。她闷哼一声，灰烬外壳簌簌掉落：“林晚！它们的复眼能读取记忆…别让它们靠近小七！”
谢辰的机械臂被吞噬者的骨刺划开一道口子，暗色液体顺着伤口渗出。他咬着牙挥刀，灰烬刃与骨刺相撞，火花四溅：“林晚！你去帮文静！我挡住它们！”
“不行！你受伤了！”林晚想退回，却被另一只吞噬者拦住。它的复眼映出谢辰的记忆：断臂前的巷口，少年谢辰将烤红薯掰成两半，递给妹妹：“妹，等我长大养你。”
“哥…”记忆中的少女声音响起，“你说过…要一直陪着我。”
谢辰的身体猛地一震，机械臂的伤口突然愈合！他抬头看向吞噬者，眼中泛起橙红色的光——那是“记忆熔炉”的力量是谢辰的机械臂融入时零的记忆碎片后觉醒的新能力。
“你以为…我会忘了？”谢辰的声音低沉，“我答应过她…要当最厉害的哥哥。”
他挥动手臂，灰烬熔炉爆发出灼热的气浪，吞噬者的碎片被瞬间蒸发！
陈文静拽着小七冲进拱门后的小房间，墙上挂着一排玻璃罐，里面浸泡着发光的记忆液体。她翻出一个标有“小七·真实记忆”的罐子，液体里漂浮着一段影像：
——实验室的育婴室，穿白裙的女人（林镜）将襁褓中的小七放在摇篮里，轻声说：“7号实验体，你的名字是小七。记住，你有一个姐姐，她会很爱你。”
“这是…林镜的记忆？”小七的声音发颤。
“不。”陈文静指着罐子底部的刻字，“是‘源初之巢’的原始记录。林镜…她真的给了你一个姐姐。”
小七的指尖轻轻触碰玻璃罐，影像突然变化：摇篮旁多了一个穿白裙的少女，她正踮着脚给摇篮里的婴儿盖被子，嘴里哼着不成调的歌。
“姐姐…”小七的眼泪滴在玻璃罐上，“原来…我早就见过你。”
林晚击退最后一只吞噬者，转身冲进房间。她的钥匙印记与房间中央的桌子共鸣，桌面浮现出铅灰日记的新页——
“致我的小女儿：当你看到这页时，你已经记起了真正的‘家’。记住，小七不是‘容器’，是你妹妹；谢辰不是‘机械’，是你哥哥；文静不是‘医生’，是你家人；苏离不是‘灰烬’，是你战友。你们不是‘源初之巢’的棋子，是彼此的光。”
“这是…林镜写的？”小七凑过来，指尖抚过字迹。
“不。”林晚的声音哽咽，“是‘她’留给我们的‘真相’。”
房间的玻璃罐突然同时亮起！所有“容器”的记忆影像在空气中交织——克隆体02在实验室画彩虹，谢辰的妹妹在巷口等他，陈文静的母亲在病床前织围巾，苏离的童年与灰烬小队的伙伴们在篝火旁欢笑…
“这些是…我们的‘真实’。”苏离的声音颤抖，“‘源初之母’抹不掉的东西。”
房间的墙壁突然裂开，露出一条向上的阶梯。阶梯尽头是一扇门，门上刻着一行字：
“真正的‘家’，在你们记住彼此的瞬间。”
“这是…出口？”陈文静擦去眼泪，“我们…要出去吗？”
“不。”林晚看向众人，“我们要…留在这里。”
“留在‘无巢之境’？”小七疑惑。
“嗯。”林晚点头，“这里没有‘巢穴’，没有‘容器’…只有我们的‘家’。”
谢辰的机械臂闪烁着橙光，他将手搭在林晚肩上：“我同意。”
陈文静握住小七的手：“我也是。”
苏离的灰烬外壳变得轻盈如羽，她微笑着看向众人：“我也…想留在这里。”
小七踮起脚尖，将银杏叶别在林晚发间：“姐姐，我们的‘家’…有银杏叶的味道。”
林晚笑了，她牵起小七的手，谢辰、陈文静、苏离跟在身后，一步步走上阶梯。门后的阳光洒在他们身上，将影子拉得很长很长——
那影子里，有穿白裙的少女，有断臂的少年，有拿手术刀的医生，有裹灰袍的战士，还有一个扎着羊角辫的小女孩。
他们不再是“容器”，不再是“棋子”。
他们是…彼此的光。
