医院走廊的灯光惨白而冰冷，空气中弥漫着消毒水和绝望混合的气息。手术室的红灯像一只不祥的眼睛，固执地亮着。陈默靠在冰冷的墙壁上，身体顺着墙缓缓滑落，最终蜷缩在长椅旁的地板上。他双手深深插入发间，指关节因用力而泛白，肩膀抑制不住地剧烈颤抖。林晓阳被推入手术室前最后那个苍白却强撑的微笑，像一把钝刀反复切割着他的神经。
“风险很高...要有心理准备...”医生公式化的话语在耳边嗡嗡作响。他脑中一片混沌，只有晓阳父亲瞬间煞白的脸，和自己胸腔里空洞回响的心跳声。
“默默...”
一双温暖的手轻轻按在他剧烈起伏的肩上。杨天晴在他身边蹲下，没有多余的言语，只是将一件还带着体温的厚外套披在他只穿着单薄衬衫的身上。她带来了保温桶，里面是熬得软糯的鸡丝粥，还有陈默最喜欢的桂花糕——都是他母亲让她带来的。但她什么也没劝，只是安静地坐在冰凉的地板上，肩膀紧挨着他不断颤抖的身体。
时间在死寂中一分一秒爬行。每一秒都像一个世纪般漫长。陈默的呼吸急促而不规则，他猛地抬起头，布满血丝的眼中是近乎崩溃的茫然：“天晴...我该怎么办？如果...如果她...”后面的话哽在喉咙里，变成破碎的气音。
杨天晴没有看他空洞的眼睛，只是伸手，用温热柔软的指腹，轻轻拭去他脸上纵横交错的泪水——那是连他自己都没意识到的汹涌泪痕。她的动作轻柔得像羽毛拂过，带着一种近乎虔诚的怜惜。
“我在。”她的声音很轻，却异常清晰，像投入死水潭的石子，激起细微却坚定的涟漪，“我在这里。”
这简单的三个字，像一道微弱的电流，穿透了陈默混乱的意识。他猛地抓住她的手腕，力气大得让她微微蹙眉，但他毫无察觉，只是像溺水者抓住唯一的浮木：“为什么？为什么是她？她那么...那么好...”他语无伦次，声音嘶哑，“她说想看春天的樱花...说想和我一起考去有大海的城市...她答应过...”
巨大的恐惧和无力感像潮水般将他淹没。他想起林晓阳在病床上翻看他带来的建筑杂志时，眼中闪烁的光芒；想起她偷偷在素描本上画下他伏案读书的侧影，被他发现时羞红的脸；想起海边的那个夜晚，她指着星空说“那颗最亮的星星在替我看着你”时，眼中强忍的泪光。所有未曾来得及说出口的爱意和承诺，此刻都变成了锋利的碎片，反复凌迟着他。
“我知道。”杨天晴任由他紧紧攥着自己的手腕，另一只手轻轻拍抚着他紧绷的脊背，像安抚一个受惊的孩子。她想起那个冰冷的雨夜，他也是这样无助地站在窗前，是她从背后抱住了他。此刻，她再次成为了他摇摇欲坠的世界里，唯一稳固的锚点。
“她一定会好起来。”杨天晴的声音低沉而笃定，仿佛在陈述一个不容置疑的事实，“晓阳她...比我们想象的都要坚强。她答应过你的事，就一定会做到。”她想起林晓阳在确诊后，反而安慰哭泣的她和陈默时，那异常平静的笑容背后隐藏的惊人意志力。那份坚韧，让她既心疼又敬佩。
陈默将脸深深埋进膝盖，压抑的呜咽声从喉间溢出，身体抖得像风中的落叶。杨天晴不再说话，只是挪近身体，张开手臂，将他颤抖的肩膀轻轻揽入自己怀中。她感受到他滚烫的泪水瞬间浸湿了她的衣襟，也感受到自己胸口那片冰凉的、早已麻木的疼痛。
她的目光越过陈默凌乱的黑发，投向那扇紧闭的、吞噬了林晓阳的手术室大门。那个像阳光一样猝不及防闯入他们生活的女孩，那个让陈默重新燃起对梦想热忱的女孩，此刻正在生死线上挣扎。而自己怀里的这个人，他所有的痛苦、恐惧和绝望，都是为了她。
守护他，就是守护他爱着的人。 这个念头像冰冷的月光，照亮了她心底最深处的角落。她曾以为，守护是占有，是站在他身边成为他的唯一。但此刻她才真正明白，**真正的守护，是当他为另一个人心碎时，成为他唯一能依靠的港湾；是当他世界崩塌时，用自己的肩膀为他撑起一片不至于彻底黑暗的天空。
“默默，看着我。”她捧起陈默泪痕交错的脸，强迫他涣散的视线聚焦在自己眼中。她的眼神异常明亮，带着一种近乎悲壮的坚定，“听着，晓阳需要你。她现在最需要的就是知道你在这里，在等着她，相信着她。你不能倒下，明白吗？”
她的声音不高，却带着一种穿透灵魂的力量。陈默茫然地看着她，眼中似乎恢复了一丝焦距。
“我...”他张了张嘴，声音嘶哑得不成样子。
“答应我，”杨天晴紧紧盯着他的眼睛，一字一句地说，“无论结果如何，我们一起面对。你不是一个人，默默。我永远都在。”
“永远都在”。
这四个字像一道闪电，劈开了陈默混乱的记忆。那个雨夜，冰冷的客厅，父亲离去的背影，还有身后那个紧紧抱住他的温暖身体，那句刻入骨髓的低语——“我在，我永远都在。”
时空仿佛在这一刻重叠。同样的绝望，同样的承诺。那个曾经守护他度过家庭破碎之夜的女孩，此刻再次用她单薄却坚韧的肩膀，为他抵挡着另一场足以摧毁他的风暴。
一股滚烫的热流猛地冲上眼眶，陈默反手紧紧抱住了杨天晴，像一个迷路已久终于归家的孩子，将所有的脆弱和重量都交付出去。这一次，他的哭泣不再是压抑的呜咽，而是撕心裂肺的嚎啕，仿佛要将五脏六腑的痛楚都倾泻出来。
杨天晴闭上眼，下巴轻轻抵着他颤抖的发顶，手臂收得更紧。她的心脏像是被一只无形的手攥住，疼得几乎无法呼吸。她清晰地感受到怀中这个男孩为另一个女孩心碎的震颤，那震颤也同步撕裂着她自己的心。但她的手臂却稳如磐石，没有一丝动摇。
这就是她的选择。 在陈默的世界里，她或许永远无法成为那个让他心动的女主角，但她早已认命地、心甘情愿地扮演着那个无可替代的“守护者”角色。这份守护，无关风月，只关生死。
时间在无声的拥抱和心碎的哭泣中流淌。不知过了多久，陈默的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的抽噎，身体也不再剧烈颤抖，只是沉重地靠在杨天晴怀里，仿佛耗尽了所有力气。
杨天晴轻轻松开他，将保温桶打开，盛出一小碗温热的鸡丝粥，递到他唇边。“多少吃一点，”她的声音带着不容置疑的温柔，“你需要体力。晓阳出来时，需要看到好好的你。”
陈默看着碗中袅袅升起的热气，又看看杨天晴因熬夜和担忧而显得憔悴却异常坚定的脸，终于木然地张开了嘴。温热的粥滑入冰冷的食道，带来一丝微弱的暖意。
就在这时，手术室上方的红灯，“啪”地一声熄灭了。
陈默猛地站起，带翻了杨天晴手中的粥碗，滚烫的粥泼洒在她手背上，瞬间红了一片。但他浑然未觉，所有的注意力都死死钉在那扇缓缓开启的门上。杨天晴也只是飞快地甩了甩手，目光同样急切地投向走出来的医生。
穿着绿色手术服的医生摘下口罩，脸上带着难以掩饰的疲惫，但眼神中透着一丝如释重负的微光。
“手术...很成功。”医生的话音刚落，陈默紧绷的身体像是瞬间被抽走了所有骨头，整个人晃了晃，直直向后倒去。
“默默！”杨天晴惊呼一声，眼疾手快地用自己单薄的身体撑住了他沉重的身躯。巨大的冲力让她踉跄着撞在墙上，后背传来一阵钝痛，但她死死抱住了他下滑的身体，支撑着他没有倒下。
“病人暂时脱离危险，但需要在ICU观察48小时...”医生后面的话，陈默已经听不清了。巨大的喜悦和劫后余生的虚脱感同时袭来，他眼前阵阵发黑，只能模糊地感觉到杨天晴支撑着他的力量，以及她焦急呼唤他名字的声音。
在彻底失去意识的前一秒，他残留的最后一丝感知，是杨天晴死死撑住他身体时，那微微颤抖却异常稳固的双臂，和他自己脸颊上，那滴落在她颈窝里、滚烫的、不知是悲是喜的泪水。
而杨天晴，用尽全身力气支撑着怀中失去意识的陈默，目光却越过他汗湿的额头，望向ICU紧闭的大门。她知道，门内的林晓阳赢了死神的第一仗，门外的陈默也暂时熬过了崩溃的边缘。而她自己，在这场没有硝烟的守护战役里，早已遍体鳞伤，却依旧站得笔直。
她的手背上，被热粥烫红的地方开始火辣辣地疼，但这点疼痛，与她心底那片为陈默而存在的、寂静而广袤的荒原相比，微不足道。
“永远都在”——这是她为自己选择的命运，是她甘愿背负的十字架。她沉默地守护着他的世界，即使那个世界的中心，永远照耀着另一颗星辰。
