明信片正面：
画面： 一片深邃的午夜海景。近处是细腻的黑色沙滩，一道模糊的脚印延伸向大海。远处，墨蓝色的海面与同样深沉的夜空融为一体，只在海平线上方，点缀着几颗异常明亮、清晰可见的星辰。其中一颗，在画面中心位置，光芒格外夺目，仿佛穿透了黑暗，成为唯一的指引。
文字（印刷体）： Starlight Serenity - Montauk, NY （星光静谧 - 纽约蒙托克）
明信片背面：
收件人： 陈默
地址： （空白）
正文： （字迹清秀，但笔画深处透着用力，有几处轻微的洇墨，仿佛被水滴短暂触碰过）
陈默，
写这封信时，纽约的夜很深了。窗外没有蒙托克那样的星空，只有城市永不熄灭的灯火。可奇怪的是，闭上眼，我总能看到那片海，还有那晚我们头顶最亮的那颗星。
有些话，像涨潮时被推上岸的贝壳，曾经在心里硌得生疼，总觉得非说出来不可。它关于…（墨水在这里有短暂的停顿，形成一个小墨点）…关于我看向你时，心跳为何会像失控的鼓点；关于毕业旅行那晚的海边，那句几乎要冲破喉咙的话，最终被疼痛生生压回；关于每一次你对我笑，我心底那片隐秘的、带着苦涩的甜。
是的，陈默。我曾经那样…那样地喜欢过你。像追逐一颗遥不可及的星星，像守护一个易碎的梦境。这份喜欢，是青春给我最盛大也最寂静的秘密。
但现在，看着窗外的灯火，听着远处隐约的车流声，心里却异常平静。像经历了一场漫长的涨潮，如今终于…退潮了。
不是遗憾，而是释然。
因为我终于看清了，我们之间那条看不见却无比坚韧的线——它不叫爱情，却比爱情更宽广，更深沉。它叫“羁绊”。是樱花树下的初遇，是病床前的守候，是机场的追逐，更是那片海边，我们三人紧紧相拥时，对着星辰大海许下的誓言：“无论如何，都不要分开。”
这份羁绊里，容纳了我对你的喜欢，容纳了你对天晴姐的爱，更容纳了我们三人之间那份无法割舍、超越一切的情谊。它像大海，能包容所有潮汐起落；像星空，能连接最遥远的距离。
所以，这封信，不必寄出了。
我的喜欢，不必成为任何人的负担，也不必改变什么。它已经找到了最好的归宿——融入那片我们共同拥有的、名为“永远在一起”的海洋里。它变成了祝福，祝福你和天晴姐，像最和谐的星辰，永远相互辉映；也祝福我们三个，无论未来散落在世界的哪个角落，心都紧紧相连，如同蒙托克夜空中那几颗永不分离的星。
我会带着这份释然，继续前行。用我的镜头去捕捉更多的星光，就像你曾说的，做一颗无论在哪里都能发光的星星。而你，请一定要握紧天晴姐的手，坚定地、幸福地走下去。你们值得世间一切美好。
贝壳契约永存，三颗星辰同在。
祝 万事顺遂，幸福绵长。
林晓阳
（字迹在此处停顿，最终没有写下日期，仿佛将这一刻凝固在了永恒的星光里）
