周六的早晨，阳光正好，窗外传来邻居家小孩的嬉笑声。
这本该是一个适合攻略游戏新活动的完美周末，但我却提不起打开游戏机的兴致。
我趴在客厅的餐桌前，盯着面前白纸上画得乱七八糟的思维导图。纸的一端是“交叉点”，另一端是“协作之桥”，中间画满了各种箭头和问号，却怎么也找不到一条能让它们顺理成章连接起来的路。
“真稀奇呐。”
一个冷淡的声音从我身后传来。我回头一看，是刚从房间里出来的露娜，她正要去冰箱拿酸奶。
“太阳是打西边出来了？你居然没在房间里打游戏，还对着一张纸发呆。”她拉开冰箱门，瞥了我一眼。
“······”我有些烦躁地把那张纸揉成一团。
她拿出酸奶，在我对面的椅子上坐了下来。
“让我猜猜，”她用小勺挖着酸奶，慢条斯理地说，“能让你连游戏里的限时活动都放弃的人生难题，又是你们那个文学社？”
我没有回答，但沉默本身就是一种默认。
“学校的官方主题？”她似乎猜到了大概，“那种东西，认真你就输了。反正最后都是学生会那几个人自说自话。”
“不过看你这个样子，这次的事情恐怕那么简单吧。”露娜三两口吃完酸奶，将空盒子精准地扔进了不远处的垃圾桶。“算了，你的事自己解决吧。”
她站起身，似乎不打算再多问。
就在这时，我的手机响了。来电显示是营部。
我下意识地按了接听，露娜也停下了脚步，饶有兴致地倚在厨房门框上听着。
“悠梦！有进展了！”电话那头传来他带着兴奋的声音。
“说。”
“我让我那个后辈田中，去他们初中的资料室，把他老师保管的旧校刊都翻出来了。就是他们学校自己办的那种文艺杂志。”
“有什么发现？”
“发现可大了！初一那一整年和初二前几期的杂志，几乎每一期都有伏司见的名字！卷首语、获奖小说、优秀范文……她简直就是台柱子，每期都刷屏。但是，最奇怪的就是：杂志到了后期，一个跟她有关的字都没有。她就像是人间蒸发了一样。”
“关键的来了，”营部的声音变得更加严肃，“田中去问了几个当年和伏司见同班的女生，一开始大家都不肯说，后来才有一个人吞吞吐吐地讲了点情况。”
“她说，初二那年，伏司见正在准备一个对她非常重要的新人奖比赛，稿子好像都快写完了。当时社团里有个她非常崇拜和信任的前辈，也参加了同一个比赛。”
“结果，”营部顿了顿，似乎在组织语言，“比赛结果出来，那个前辈拿了大奖，而伏司见的稿子……据说连初审都没过。那之后，她就再也没来过文学社了。”
“就这些？”我皱起了眉，“这听起来只是普通的比赛失利。”
“不不不，奇怪的地方就在这里！”营部急忙说道，“田中听到的传闻是，那个前辈获奖的作品，在主题和核心内容上，和伏司见当时正在写的那篇……非常相似。有人说，是那个前辈剽窃了伏司见的创意，还反过来恶意修改了她的原稿，让她落选。也有人说，只是单纯的巧合，伏司见是因为受不了打击才退社的。具体怎么样，没人知道。但从那以后，她和那个前辈就彻底掰了。”
挂断电话后，房间里一片安静。
“剽窃啊……”露娜轻声说了一句，眼神里多了一丝鄙夷，“真是低劣的手段。所以呢，我的制作人哥哥，拿到这个关键线索，你打算怎么做？”
“还没想好。”我看着被我揉成一团的废纸。
露娜离开后，我重新摊开一张白纸，将所有关键词写了上去。
【有栖川的情报】：伏司见天音因写作被欺负。
【营部的情报】：被信任的前辈在重要比赛中“剽窃”了创意，导致退社。
【校园开放日的主题】：通往未来的桥梁、协作。
【文学社的主题】：交叉点、偶然、个人瞬间。
现在，所有的拼图都已就位。、
有栖川所说的欺负，营部打听来的剽窃，都共同指向了一个核心——一次发生在“协作”与“信赖”关系下的背叛。
学校的主题，是关于“协作”的理想终点。 但伏司见天音的经历，恰恰是关于“协作”的残酷起点。
祥山学姐说的“扭曲”，不是让我们去凭空捏造。
而是把焦点从那个遥远的美好终点，拉回到我们脚下这个布满荆棘的起点。
也就是说，我们的故事，可以不用去回答“协作有多好”这个问题么······
要是去探讨一个更根本，也更真实的问题： “在被背叛之后，一个人要如何才能重新开始与人协作？”这个探讨的过程本身，不就是一种“构筑”吗？
我们不需要改变原有交叉点的核心。
那些偶然的个人瞬间，就是一个人在经历了创伤之后，愿意重新与世界建立联系时，伸出的第一根试探性的触角。
这正是我们故事的基石。
我心中的迷雾被彻底吹散。
我找到了。
连接“交叉点”与“协作之桥”的，唯一的破局点。
周日早晨，我久违地睡了个懒觉。
我点开文学社的群聊，看着里面依旧沉寂的对话框，慢慢地打下了一行字。
【岐路悠梦】：各位，关于新主题，我好像……找到了一个突破口。周一放学后，活动室详谈。
我没有等待他们的回复，按熄了手机屏幕。
剩下的，就是等待明天的“攻略会议”了。
♢♦♢
周一下午，文学社活动室，大家都如期而至。
空气沉重得像是灌了铅。白板上那个宏大的官方主题，如同一道无法逾越的圣旨，压在每个人的心头。
“以协作构筑藤华的明天”……亏学生会那帮人想得出来，听起来就像那种宣传手册上的口号，空洞得让人想打哈欠。
“祥山学姐说，让我们‘扭曲’主题。”我决定先抛出我思考了一整个周末的，有些模糊的方向，“我一直在想，或许我们从一开始就想错了。”
常海抬起头，眼神里没什么期待：“怎么说？”
“我们总想着怎么去迎合那个主题，怎么把我们的交叉点，去包装成他们想要的协作之桥。但就像你说的，这根本是两码事。”
我看着大家，“所以，为什么我们不干脆反过来？把他们那个宏大的主题，拉下来，变成我们故事的注脚？”
“什么意思？”常海还是没听懂。
“学校想看一个成功的结果。但任何成功不都是由无数失败和犹豫的过程中孕育而来吗？正所谓失败是成功之母那样。”
我尽量让自己的语气听起来像是在探讨，而不是下结论，“我们……能不能就写这个过程？”
“只写过程？”常海皱起了眉，他作为创作者的本能立刻指出了问题，“听起来是很有深度，但也太阴暗了吧？学生会那帮人会让我们通过才怪。”
“没错……”相马也小声地附和，“而且，听起来好悲伤……我想象不到要怎么把这种挣扎的画面，和通往未来这种光明的词联系起来。”
我就知道会是这样。这两个人虽然是创作者，但骨子里还是循规蹈矩的好学生，让他们公然歪曲学校的主题，确实有点为难他们了。
讨论再次陷入了僵局。唯一的变数，就要看伏司见天音了。
她正站在白板前，背对着我们。她没有说话，但我能看到，她握着马克笔的手，指节因为用力而微微发白。
看样子，她也快到极限了。不过，她没有立刻否定我的想法，这本身就是个好兆头。
“社长？”常海有些担心地叫了她一声。
伏司见转过身，脸上努力地挤出一个可靠的微笑。
“歧路君，你的意思是……我们的故事，就像是开始的第一步吗。”
是的，就是这个词，伏司见天音从我那个模糊的描述中，提炼出了这个无比精准的词。
“但是，这个第一步的想法能再具体一点说明吗？我们要如何向学校证明，一个曲折的过程，也能构筑明天？”
我看着大家，用最平实的语言解释道： “一个光鲜亮丽的明天，只是结果。而构筑，是过程。你们想想，任何一件了不起的事情，最难的是什么时候？”
“是决定要开始的那一刻。”伏司见回答道，她要比我们更明白那到底有多么困难与绝望。
“答对了，但没有奖励。”我继续往下说道：“一个只讲结果的故事，那是新闻通稿。但一个敢于描写过程，描写那种从不敢到敢的内心变化的故事，才是真正的构筑，才是我们每个人都会经历的现实。”
我看着伏司见天音，无比坚定地说道：“所以，学生会那些人要是质疑我们，我们就直接告诉他们：构筑明天这个主题，我们选择从构筑这两个字开始写。一个不敢描写开始的故事，根本不配谈明天。”
常海长长地舒了一口气：“……原来是这样。这个想法很厉害。”
相马也用力地点了点头，脸上露出了安心的微笑。
“但是，社长。”角落里的祥山学姐在这时冷冷地开口，“这样的故事，你们能驾驭得了吗？”
这个问题，像一道聚光灯，打在了伏司见天音的身上。 所有人都看向了她。
天音紧紧地握着拳，她看着祥山学姐，又看了看我们。
最终，她眼中的犹豫消失了，取而代之的，是破釜沉舟般的决心。
“当然。” 她用无比清晰的声音回答道。
那一刻。我的心脏猛地跳了一下。
别人听来，这或许只是一句鼓起勇气的回答。
但我知道，对于这个曾经被故事本身背叛和伤害过的女孩来说，要再一次去写过往的创伤，需要赌上多大的决心。
她这是在逼着自己，去直面那个最深的伤口。
这一刻，我对眼前的伏司见天音，由衷地感到敬佩。
“是么，”祥山学姐的嘴角，露出了一丝微不可察的笑意，“那就别搞砸了。”
她留下这句话，转身离去。
我的脑海里不合时宜地浮现出了有栖川直斗那张惺惺作态的脸，以及他对我说过的话。
——“岐路君，你是个好人，这一点我看得出来。也正因为如此，我才不希望你的善意，最后反而伤害到她。”
——“所以，能不能……不要再过多地去插手她的事了？”
我刚才所做的，恰恰是“插手了她的事”。 我无视了他这个青梅竹马的请求，自作主张地推了伏司见天音一把，让她自己决定要去面对那段最痛苦的过去。
有栖川的担忧，会变成现实吗？ 我不知道。
我只知道，我已经做出了和他完全相反的选择。而这个选择的结果，是好是坏，只能由时间来证明了。
