十二月初，祁悠的生日快到了。这是她大学里的第一个生日，也是小悠消失后的第一个生日。
往年的生日，祁悠总会准备两份礼物——一份给自己，一份给小悠。虽然父母会对此感到困惑，但看到她挑选的都是书籍或画具时，也都没有多问。
今年，祁悠站在礼品店前，犹豫着是否还要延续这个习惯。
“给自己买份礼物吧，庆祝你变得更加完整。”一个熟悉温柔的声音突然在脑海中响起。
祁悠猛地回头，却只看到商铺间来往的路人。那声音像是小悠，又像是她自己的内心独白。
最终，祁悠买下了两盒水彩颜料和画笔。一份送给自己，一份送给那个已经消失的“她”。
生日那天，岑可精心准备了一个惊喜派对。她不仅邀请了祁悠的同学，还悄悄联系了祁悠的父母，请他们录了一段生日祝福。
当祁悠在派对上看到视频中父母的笑脸，听到他们说“悠悠，生日快乐”时，泪水再次涌出。但这次是喜悦的泪水——父母的笑容不再是压力，而是真诚的祝福。
派对结束后，祁悠和岑可并肩坐在公寓的地板上，拆看大家送的礼物。
“这是我送你的。”岑可递过一个细长的盒子。
祁悠打开盒子，里面是一支定制的钢笔，笔身上刻着“致最真实的悠”。
“这...”祁悠惊讶地看着钢笔，又看向岑可，“太像了...”
“像高中时我送你的那支？”岑可微笑着接话，
“我知道。我特意找了同一家店，请同一位师傅刻的字。”
祁悠握紧钢笔，感到一阵暖流涌上心头：“谢谢你，可可。这份礼物...很有意义。”
岑可轻轻靠在她肩上：“我知道你还在想她。没关系，我可以等，等到你完全释怀的那天。”
祁悠摇摇头，放下钢笔，转身面对岑可：“我不需要释怀，因为她从未真正离开。”
她拿起那盒水彩颜料，继续说道：“小悠是我的一部分，她不是消失了，而是融入了更完整的我。”
那天晚上，祁悠做了一个梦。梦中没有小悠的身影，只有一个温暖的光团环绕着她。光团中传来小悠最后的话语：“生日快乐，祁悠。现在的你，已经很棒了。”
醒来时，祁悠没有哭泣。她平静地起床，拿出画纸和颜料，开始画一幅全新的自画像。
这是她画的最后一张自画像，送给完整的自己。
画中的少女微笑着，眼神既有着从前的沉静，又增添了新的光芒。她的手中捧有一束花，洁白无瑕。那是祁悠，也是小悠，更是她们融合后的模样。
岑可醒来时，看到画作，轻声赞叹：“太美了。”
