晨光初透，薄雾如轻纱笼罩山野。推开吱呀作响的木门，肩上的锄头在熹微晨光中泛着清冷光泽。露水打湿裤脚，清风拂面，带来泥土与草药交织的气息。四周静得出奇，唯有偶尔的鸟鸣与自己的脚步声在寂静中回响。这条路已走过无数遍，每一步，都像是与过往的自己在晨雾中悄然对话。
抵达药田，并不急于劳作，而是先沿着田埂细细巡视。那些简易的篱障在晨露中显得格外脆弱，俯身轻触一株龙须草的叶片，指尖能感受到它微弱的生机脉动——这片药田是最后的希望，每一株药材都承载着修行的可能。不远处，几处备用药田在薄雾中若隐若现，新破土的嫩苗仿佛在呼吸晨间的清冷。
转身走向选定的荒地，握紧锄柄。第一锄落下时，泥土的阻力让手臂微微发麻。旧伤在发力时隐隐作痛，但不能停。汗水很快浸湿衣襟，与晨露混在一起。不得不时常停下来喘息，感受体内真气的紊乱波动。"还不够深。"喃喃自语中，再次举起锄头。这片荒地比想象中坚硬，每一锄都需耗费巨大气力，但比起经脉中难以化解的淤塞，泥土的阻力反而让人感到踏实。
日上三竿时，终于垦好一片地。直起酸痛的腰身，望着新翻的土壤，心中泛起复杂情绪——这片土地虽已平整，却仅能种植普通药材。若要培育需要特定地脉与充沛灵气的珍稀灵药，这里的土质与灵气还远远不够。更何况，珍稀灵药虽价值不菲，却也容易招人觊觎，最终只怕会沦为他人棋局中随时可弃的棋子。
轻叹一声，拍去手上泥土，转身踏上归途。种子还等着去取，尽管这片土地只能培育最普通的药材，终究是迈出了新的一步。晨光洒在肩头带来些许暖意，拖着疲惫却坚定的步伐，往来时路走去。回程中刻意放慢脚步，借林间清寂平复急促呼吸，让那一缕微薄真炁如溪流般自然流转，浸润枯竭的筋骨。
行至家中，径直走向墙角那个陈旧的木箱，小心翼翼翻出珍藏的药材种子。它们被妥帖收在几个粗布袋中，颗粒干瘪、灵气微弱，却是眼下最好的选择。没有犹豫，提起屋角的木桶与药锄再次出门。
缓缓蹲下身，手指探入布袋，捻起一粒干瘪的种子。它安静地躺在掌心，感受不到多少灵气，却已是此刻能给予这片土地的全部。将种子轻轻放入新翻的泥土中，覆上薄土时，动作格外轻柔，仿佛怕惊扰了这沉睡的生命。压实土壤的刹那，心中升起一丝微弱的期待。
就这般循环往复：蹲下、放入、掩埋、起身、移动。每个动作都因身体的疲惫而显得迟缓，却又因心中的坚持而透出几分沉稳。当最后一粒种子归入泥土，终于长舒一口气。
提起木桶，朝着溪流走去。溪水清冽，俯身将木桶沉入水中，看着水面泛起圈圈涟漪。来来回回，一趟接一趟地往返。每一趟，脚步都在新垦的泥土上留下深深的印记；每一趟，桶中的水都滋润着刚刚播下的希望。
当最后一桶水浇灌完毕，站在田埂上，望着这片被浸润的土地。晨光下，湿润的泥土泛着深褐色的光泽，仿佛在静静等待着生命的萌发。
收拾好工具，归途的脚步比来时轻快许多。路过溪边时，停下掬了捧清水洗脸，凉意驱散了几分疲惫。
回到院中，将药锄立在檐下阴影里，水桶倒扣在石阶上晾晒。望着这些陪伴多年的老伙计，心中升起一丝难得的踏实。
灶房里，午间的光柱从木窗斜斜照入，尘埃在光线中缓缓浮动。揭开米缸，缸底只剩浅浅一层米。淘米，生火，洗菜切菜。铁锅烧热，倒入少许油，食材滑入锅中响起悦耳的嗞啦声。虽只一菜一饭，炊烟升起时，简陋的小屋也终于有了暖意。
饭后收拾好碗筷，倦意如期袭来。倚在窗边的旧竹椅上，望着窗外被日光晒得发白的院落。若不闭眼歇息片刻，整个下午都会如同缺水的苗，蔫蔫地打不起精神。
夏日的风带着草木的燥热穿过窗棂，蝉鸣声忽远忽近。合上眼，任由思绪在倦意中慢慢沉浮。这一刻的休憩，不过是为了积蓄继续前行的力气。
午睡醒来，意识如同沉入深海的锚，过了好一会儿，才被干渴缓缓拽回现实。撑起身，踱至院中，从水壶中倒出一杯水，一饮而尽。
午后三刻，日头偏西，将身影拉得老长，斜斜地印在新翻的泥土上。歇息过后，胸腹间那股因气力透支而产生的灼热感稍缓，重新握紧了锄柄。掌心昨日磨起的水泡早已破皮，与粗糙的木柄反复摩擦，带来一阵阵尖锐的刺痛。这痛楚反倒让昏沉的头脑清醒了几分。
再次挥动锄头，动作比上午更慢，却也更稳。每一锄落下，不再追求深度，而是讲究角度和效率，尽量节省每一分气力。体内的那缕微弱真炁，似乎也适应了这种持续消耗的节奏，不再如上午那般躁动不安，而是如同老牛拉车，虽缓慢，却执着地随着动作在几近干涸的经脉中艰难流转，浸润着酸痛欲裂的筋骨。
汗水淌进眼睛，带来一阵涩痛。直起腰，用衣袖胡乱抹了把脸，望向这片已初具规模的田地。大约三分之二的土地已被翻垦出来，裸露着深褐色的新土，散发出浓郁的生土气息。与旁边尚未开垦的、长满顽固草根的板结土地相比，眼前这片虽然粗糙，却已蕴藏着孕育的可能。
"照这个速度，日落前，应能再垦出一小半。"心中估算着。时间紧迫，不仅因节令不等人，更因储存的粮食见底，必须尽快种下第一批生长周期短的作物，以解燃眉之急。
心绪如同田埂边除不尽的杂草，在意识的缝隙里滋长。臂膀酸麻不堪，锄柄从颤抖的掌中滑脱，栽进土里。怔怔地望着空荡荡的手心，这才意识到又是旧疾发作时的失力。
老毛病了——总是想得太多。或许，正是这无休无止的思虑，才铸成了今日的困局。用日渐损耗的身心，去为一个虚无缥缈的目标献祭。这样的坚持，与飞蛾扑火的那一念冲动，又有何区别？
也许，现在更需要的是凝练纷乱的思绪，蜕去记忆中那些过于沉重的情感，渐渐进入空明。唯有如此，才能慢慢撬动这看似已然僵化的结局。日积月累的滋养与积累，方能完成自身的蜕变。
然而长久的维持即是僵化，每一次强行打破，皆是对心神的磨损。心神的蕴养唯有在睡梦中才能实现。所拥有的知识、经验、认知都在缓慢地逐渐固化。
万千思绪，最终凝结成永恒不灭的执念——打破命运与枷锁。缓缓深吸口气，继续握紧锄头。
开挖。
锄头起落，泥土翻卷。疼痛与疲惫渐渐沉淀为一种麻木的节奏，思绪反而在这样的重复劳作中慢慢沉寂下来。不再去思索遥远的未来，也不再纠结于晦暗的过往，注意力只集中在当下这一锄该落在何处，力道该如何掌控。心神竟真的在这种绝对的"在场"中，获得了一丝难得的安宁。
日影又西斜了几分，温度不再那般灼人。当最后一片顽固的草根被从板结的土块中清理出来，这片不算宽阔的荒地，终于完全显露出它驯服后的模样。深褐色的土壤裸露在夕阳金色的余晖下，散发着朴实而醇厚的气息。
将锄头放在田埂边，席地而坐。汗水沿着鬓角滑落，滴在尚带湿气的泥土上，洇开一个小小的深色印记。极度的疲惫感如同潮水般席卷全身，每一寸肌肉都在叫嚣着酸胀，丹田气海空空荡荡，那缕微薄的真炁几乎感觉不到流转。然而，看着眼前这片被自己一锄一锄开垦出来的土地，一种极其微弱的、近乎于"创造"的满足感，悄然压倒了肉体的痛苦。
歇息良久，待气息稍稍平复，才撑着酸软的腿站起身。今日的劳作已到极限。提起工具，踏上归途。脚步比午后出门时更为沉重、虚浮，但心头却莫名轻松了些许。
晚饭依旧是简单的粥饭，就着一点咸菜。米缸几乎见底，明日需得去集镇一趟，用先前晾晒好的些许普通药材换些米粮回来。这又是一项耗费体力和时间的活计。
夜里，草草擦洗掉一身汗泥，倒在床上。身体像散了架，旧伤处隐隐发热，掌心的破皮处更是火辣辣地疼。但或许是精力耗尽，思绪反而无法再兴风作浪，几乎是头一沾枕头，意识便沉入了黑暗。
没有梦境，只有深沉的、修复性的睡眠。
次日，是被鸟鸣声唤醒的。晨光依旧，身体却像是被重物碾过，稍一动弹便是阵阵酸痛。挣扎着起身，活动了一下僵硬的筋骨，便又扛起锄头和水桶出了门。
播种后的土地需要细心照料。先是又细细地耙了一遍，将较大的土块敲碎，使得土壤更为细碎平整，利于种子发芽扎根。接着便是继续挑水浇灌。这一次，动作间多了几分小心，避开水流直接冲刷刚播下种子的地方。
此后多日，生活便围绕着这片新田形成了新的规律。日出而作，检查篱障，观察药田里那些"希望"的长势，然后便是照料这片新地。除草、松土、浇水，日复一日。种子在地下沉默着，土地表面并无太大变化，唯有杂草在不甘心地冒头，需要时时清理。
等待是漫长的，尤其是在希望如此微薄之时。偶尔，在劳作间隙，望着这片看似毫无动静的土地，那熟悉的疑虑又会悄然浮现：这些干瘪的种子，真的能破土而出吗？即便长出，也只是最普通的药材，对修复经脉、重返修行之路，真有助益吗？这一切，是否终究只是徒劳？
但每当这时，便会蹲下身，用手轻轻抚摸那被太阳晒得微温的土壤。触感是真实的，希望是渺茫的，可除此之外，也别无他路。只能选择相信，相信土地的力量，相信种子的生命力，相信日复一日的付出，终会有所回响。
转眼过了七八日。这日清晨，照例先去查看新田。弯下腰，正准备拔除几株新冒头的野草时，目光猛地一凝。
在那湿润的褐色土壤缝隙间，似乎有一点极其微弱的、不同于土色的异样。
心，没来由地漏跳了一拍。屏住呼吸，凑得更近，几乎将脸贴到地面上。
看清楚了。
那是一个比米粒还要细小的、鹅黄色的嫩芽。它极其脆弱，顶端还带着种壳的残片，却以一种倔强的姿态，顶开了压在上方的土壤，微微探出了一点点头。
紧接着，在旁边不远处，又发现了第二点、第三点......
它们那样微小，仿佛一阵稍大的风就能将其折断，一口急促的呼吸就能将其吹散。但在清晨柔和的阳光下，这些鹅黄的嫩芽，却像是黑暗中最纤细、却也最坚定的光。
维持着俯身的姿势，久久未动。指尖悬在那些嫩芽上方，不敢触碰，只怕惊扰了这奇迹般的萌发。
一股混杂着酸涩与微暖的情绪，毫无预兆地涌上喉头。眼眶有些发热。
它们活了。
这片用汗水、疲惫、疼痛，甚至是一丝绝望浇灌的土地，终于给出了它最初的、也是最珍贵的回应。
尽管它们只是最普通的药材幼苗，距离"灵植"遥不可及，距离修复经脉更是漫漫长路。但在此刻，这星星点点的鹅黄，却比任何灵丹妙药都更能滋养几近干涸的心神。
缓缓直起腰，仰头望向湛蓝的天空。晨风拂过，带着泥土和新生植物的清新气息。
路，还很长。体内的淤塞依旧，未来的困境仍在。但这片新绿，无疑是在这片看似走投无路的寂静山野中，凿开的第一道缝隙。
光，透了进来。
深吸一口气，提起水桶，脚步沉稳地走向溪边。今日浇灌的水，似乎也格外清甜。
