日头渐渐西斜，毒辣的阳光终于收敛了几分锋芒。在老槐树巨大而沉默的树荫下，被刘屿墨近乎蛮横地劈砍出一片狼藉的空地。尘土、草屑、断枝、飞虫的尸体铺了一地，像一场小型战争后惨烈的战场。他累得几乎虚脱，胸腔里像塞满了烧红的炭块，每一次呼吸都带着灼痛和撕裂感，喉咙更是干渴得像要冒烟。他不得不停下来，身体沉重地依靠在粗糙冰凉的树干上，大口大口地喘息，汗水如同雨淋，顺着发梢、下巴，大颗大颗地滴落在脚下被他踩得泥泞不堪的土地上，瞬间消失不见。
水……他迫切需要水。
拖着如同灌满了铅的双腿，他步履蹒跚地穿过门廊，重新踏入同样被灰尘、蛛网和腐朽气息统治的堂屋。光线更加昏暗了，只有门口透进的一束斜阳，照亮空气中飞舞的亿万个尘埃精灵。空气凝滞，带着陈年老屋特有的、深入骨髓的阴冷。他凭着儿时根深蒂固的记忆，像盲人摸索一样，走向堂屋西北角那个倚墙而立的老式碗柜。
碗柜是用厚重的松木打的，笨重而结实。柜门上的深棕色油漆早已剥落得斑驳不堪，露出木头原色的肌理和岁月侵蚀的裂纹。黄铜的合页锈迹斑斑，几乎与木头融为一体。他伸出手，握住冰冷的铜把手，用力向外一拉——
“嘎吱——吱呀——！”
一阵令人牙酸的、仿佛锈蚀骨头摩擦的刺耳噪音骤然响起，在死寂的堂屋里回荡，惊得梁上几只蜘蛛仓皇逃窜。柜门被强行拽开，扬起一片浓密的、带着腐朽木屑的灰尘。一股混合着陈年木料、残留的微弱油腥、以及浓重霉味的复杂气息扑面而来，呛得他又是一阵咳嗽。
柜子里杂乱地堆放着一些豁了口的粗瓷碗，几只落满灰尘、早已失去光泽的玻璃杯，还有一个倒扣着的、边缘被磕碰得有些变形的铝制饭盒，那是他中学时带饭用的。
他的目光下意识地扫过这些无用的旧物，最后，却不由自主地停留在一个不起眼的、最底层的角落。那里，歪倒着一个巴掌大的、深棕色的小陶罐。
罐子造型古朴，表面粗糙，沾满了厚厚的灰尘，罐口用一层厚厚的、早已干硬发黄、变得脆弱的油纸紧紧封着，外面还用细细的、如今已失去韧性的麻绳仔细地捆扎了好几圈。
刘屿墨的心，毫无预兆地、重重地“咚”了一声，像被一只无形的手狠狠攥了一下。一种难以言喻的、极其熟悉的悸动感，瞬间攫住了他。这感觉来得如此突兀，如此强烈，让他挥刀劈砍时的烦躁和麻木瞬间退潮。
他几乎是屏住了呼吸，动作变得连自己都未察觉的小心翼翼。他弯下腰，伸出依旧沾着草屑泥土、却不再颤抖的手，轻轻拂去陶罐上厚厚的积尘。
指尖触碰到那粗糙冰凉的陶土质感，一种遥远而温暖的记忆呼之欲出。他小心翼翼地解开那几乎一碰就要断裂的麻绳，指甲轻轻抠开已经脆硬的油纸封口。
当封口被揭开一条缝隙的瞬间，一股极其微弱、却异常顽固、带着岁月沉淀气息的甜香，幽幽地、执着地钻了出来！那是熟芝麻被高温烘焙后的浓郁焦香，混合着土蜂蜜特有的、带着一丝花蜜气息的醇厚甜味！虽然被时光无情地稀释了无数倍，但这独一无二的气味分子，像一把无形的、带着倒钩的锚，瞬间钩住了他记忆的深网，将他整个人猛地拖拽回那个被昏黄油灯和温暖灶火包裹的遥远冬日！
是芝麻糖！是奶奶亲手熬制的芝麻糖！
这个认知像一道电流，瞬间贯穿了他冰冷的四肢百骸。
记忆的画面如同被骤然擦亮的旧胶片，带着油灯特有的暖黄色光晕和柴火噼啪的声响，无比鲜活地铺陈开来：
那是深冬，天黑得特别早。凛冽的北风在屋外呼啸，像野兽的嚎叫，刮得糊着旧报纸的木格窗棂噗噗作响，仿佛随时会被撕裂。屋子里寒气逼人，土坯墙也挡不住刺骨的冷意。
小小的刘屿墨裹着厚厚的棉袄，趴在灶屋那张被经年累月的油烟熏得发黑发亮的小方桌上写作业。冻得通红的小手握着铅笔，写几个字就要停下来，使劲地对着僵硬的手指呵几口热气，白色的雾气在冰冷的空气中瞬间消散。
灶膛里，干燥的柴火噼噼啪啪地燃烧着，跳跃的火光将奶奶佝偻的身影放大，投射在烟熏火燎的土墙上，像一个巨大而温暖的守护神。空气里弥漫着柴火的烟味、锅里蒸红薯散发出的清甜香气，还有一种更诱人、更霸道的味道——那是焦糖在高温下融化翻滚、与炒熟的芝麻激烈碰撞后产生的、浓郁到化不开的甜蜜焦香！奶奶正在熬芝麻糖，这是寒冬里最令人期待的奢侈。
他看见奶奶先是把秋天精心挑选、晒得干透的黑芝麻，倒进烧热的大铁锅里。奶奶用锅铲不停地翻炒，动作熟练而沉稳。芝麻在滚烫的锅里跳跃、爆裂，发出噼噼啪啪细密的声响，浓郁的芝麻香像爆炸般瞬间充满了整个灶屋，霸道地钻进鼻腔，勾起肚子里的馋虫。炒到每一粒芝麻都变得饱满油亮、香气四溢时，奶奶迅速把它们盛出来，摊在簸箕里晾着。
接着，是熬糖稀的关键步骤。奶奶拿出一个擦得锃亮的小铜锅（那是她的宝贝），从陶罐里小心翼翼地舀出攒了很久的土冰糖块和粘稠的麦芽糖。她把它们放进小铜锅，加一点点水，放在灶膛口余火热力最温和的地方。火候的掌控是灵魂。
奶奶全神贯注，布满皱纹的脸被灶火映得通红，浑浊的眼睛紧紧盯着锅里渐渐融化的糖浆。她拿着一把小木铲，不停地、缓慢地搅动着。糖浆起初是浑浊的泡沫，随着水分的蒸发和温度的升高，泡沫渐渐消失，糖浆的颜色从浅黄变成透亮的琥珀色，咕嘟咕嘟地冒着细密粘稠的气泡，散发出纯粹而诱人的焦糖甜香。
“墨墨，离远点，别溅着！烫着可了不得！” 奶奶的声音带着笑意和不容置疑的警告，眼睛却始终没离开那锅翻滚的糖稀。
糖稀终于熬到了最完美的状态，晶莹透亮，能拉出细长不断的糖丝。奶奶立刻把旁边晾着的、香喷喷的熟芝麻一股脑倒进滚烫的糖稀里！滋啦一声！香甜的热气猛地腾起！奶奶快速而有力地翻炒着，让每一粒芝麻都均匀地裹上那层甜蜜的琥珀外衣。整个灶屋瞬间被这混合着焦糖和芝麻的、极致幸福的味道彻底占领！
最后，奶奶把滚烫粘稠、散发着致命诱惑的糖芝麻，迅速倒在一块提前抹了薄薄一层菜籽油的、光滑冰凉的大青石板上。趁着它还软糯滚烫，奶奶拿起一根粗实的擀面杖，用力地、均匀地碾压过去，把厚厚的一团糖芝麻压平、压实，变成一张厚薄均匀的“糖饼”。热气和甜香蒸腾。
