等到稍微大了一点，我理解了仆人与主人的关系，也明白了什么是死。
并且——虽然没有人告诉过我，但从他人对我的态度以及长发女人打骂我时说的那些话中，我还是知道了自己的身份。
…
母亲去世后我代替了她在家中的职务。
刚开始的时候很不适应，总是做不好，但很快就习惯了。
这并不比习惯饥饿或是疼痛来的困难。
母亲不在了的时候就只有我一个人。
最开始，每天晚上一个人在昏暗的房间里都会感到可怕的孤独。那时候我总是哭，想象着母亲还在的样子。
可是后来就不哭了。
我不哭，也不想笑。我开始很少说话，可是我心里闷得慌。所以去买菜的时候，或是他们不在家里的时候，我就一个人偷偷地跑出去。我害怕被他们发现偷懒，就跑到小镇外面的森林。
在那边很安静。有很多声音，也有很多动物。这样我就没有那么孤单了。我还里面找到了一个湖，虽然我不喜欢玩水，但我就是很喜欢待在那边。
有些时候我低头看湖，那样就有另外一个自己看我。但大多数时候我只是安静的站在旁边发呆。
看着湖面有时我也会想，如果母亲去世的那一天脸上不是那样悲哀的表情，而是温柔的表情，或者哪怕是面无表情的话，或许我都会毫不犹豫地向往死亡吧。
可是她并没有。
…
…后来有一天，我不知道为什么很难过的一天，我又去了那个湖边。
那天的风很轻柔，可是一感觉到这样的风，我就抑制不住地心里痛苦，几乎无法呼吸。
那天我在湖边站了很久，而且第一次遇到其他人发现这个湖。他当时在小路口一动不动地看着我。
他是和其他人一样讨厌我，所以才不过来的吧。
我知道的，大家都厌恶我。
就算去外面买东西，只要看到我的衣服和头发，就会嫌弃地躲开。可是这头发和衣服都是我母亲留给我的。
它们不脏，它们很好看。
…回过神来时，我已经逃离了那里。回到镇上的时候钟声响了——我在那个湖边呆过了头。
回到家时大家都已经在了。
短发的女人大声吼叫着，可怕的表情抓住了我的头发，把我摔倒在地上。
她问我跑哪去了，这时我一句话也不说。她就用力地踢我的肚子，骂我，骂我的头发，骂我的母亲。
我还是一句话也不说。
…
后来，每次家里没人的时候，我都会被锁在房间里。
那时候我就会我会看着昏暗的天花板。
一直看着。仿佛永远这么看下去。
