十二岁那年，她为了救被野狗追的阿昭，摔进了花坛，后颈被月季刺划破，流了很多血。阿昭哭着帮她擦血，说："姐，你的血是甜的，像茉莉花蜜。"
此刻，她闻到了。浓重的茉莉花香混着腐臭，从虫王的躯体里散发出来。她终于明白，所谓的"契约"，不过是虫王用她们的血肉当养料，用她们的记忆当牢笼，永远困在2015年的雨夜里。
"阿昭......"林昭的眼泪滴在虫王的触须上，"我带你回家......"
虫王的触须突然颤抖。林昭看见它复眼中闪过一丝清明，像极了阿昭临终前的眼神。它的口器动了动，发出的不再是轰鸣，而是模糊的呢喃："阿昭......姐姐......"
"原来......"林昭的声音哽咽了，"你也记得。"
虫王的躯体开始崩解。白色菌丝从它的背甲里钻出来，像无数条细小的蛇，缠绕着林昭的手腕。她没有挣扎，反而握住那些菌丝，感受着它们传来的温度——那是阿昭的温度，是十五岁的雨夜里，妹妹攥着她手腕的温度。
"姐......"
阿昭的声音从菌丝里传来。林昭抬头，看见妹妹的身影从菌丝中浮现，穿着干净的校服，发梢沾着茉莉花瓣。她的脖颈处没有疤痕，后颈的月牙是朵未绽放的花。
"阿昭......"
"我在。"阿昭微笑着，伸手摸了摸林昭的脸，"你看，虫王走了。"
林昭转头。虫王的躯体已经消失，老槐树的树洞里只剩堆白色的菌丝，在月光下泛着珍珠母贝的光泽。陈川和周野的身影也消失了，只留下本《虫志》，封皮上的虫子眼睛已经闭合，像朵闭合的花。
"这是......"
"是梦。"阿昭说，"你不记得了吗？我们小时候总在这棵老槐树下玩，你说虫王是守护我们的精灵，阿姐会永远保护我。"
林昭的记忆突然清晰起来。是的，她记起了。2015年的雨夜，她和阿昭在老槐树下躲雨，阿昭指着树洞说："姐，这里有精灵，它会保护我们。"她笑着揉乱阿昭的头发："傻丫头，哪有什么精灵。"
"现在有了。"阿昭指了指林昭后颈的疤痕，"你就是我们的精灵。"
月光突然变得柔和。林昭低头，看见自己的手正在恢复原样，指甲盖重新长了出来，后颈的疤痕变成了朵淡粉色的小花，像朵未绽放的茉莉。阿昭的身影渐渐变淡，融入月光里，只留下句话："姐，下次见面，换我保护你。"
"阿昭！"
林昭尖叫着伸出手，却只抓住一把月光。她的意识开始模糊，坠落的感觉再次袭来。但在彻底失去意识前，她听见虫王最后的声音，混着阿昭的笑声：
"欢迎回家，容器。"
------
当林昭再次睁开眼时，她躺在医院的病床上。消毒水的气味刺得鼻腔发疼，手腕上的月牙疤还在渗血，但已经不再发烫。林小雨坐在床头，眼睛肿得像桃子："医生说你是从通风管道摔下来的，昏迷了两天......"
床头柜上摆着本《虫志》，封皮上的虫子眼睛已经闭合。林昭翻到最后一页，上面写着："致未来的我们：如果看到这张照片，说明时间线还是乱了。记住，7月29日晚十点，后山水塔下，一定要烧了那本《虫志》。——昭、野、川"
窗外的月光洒进来，照在她后颈的疤痕上。那道疤变成了朵淡粉色的小花，像朵未绽放的茉莉。林昭摸出书包里的粉水晶手链，戴在左腕上——和水晶手链一起的，还有张照片：三个少年在操场边的合影，中间那个染着黄发的背影，正回头冲镜头笑。
"小雨，"林昭轻声说，"明天陪我去老槐树看看吧。"
林小雨愣了愣，随后用力点头："好。"
月光透过窗户，在地板上织出蛛网般的阴影。林昭望着天花板，想起阿昭最后说的话："下次见面，换我保护你。"
她知道，那不是梦。
