教堂门外，暮色渐浓，将三人的身影拉长。
小野寺梓对着并肩站立的路奇与爱子，深深地躬下身。她的声音带着哭过之后的微哑，却透出一种前所未有的清澈与坚定。
“真的……非常感谢你们。”
路奇看着她。那张脸依旧苍白憔悴，眉宇间锁着浓得化不开的悲伤，但之前那种濒死的枯寂感已经消散，仿佛一块被搬开巨石的土壤，终于重新接触到空气与阳光。
“小野寺前辈，你别这样……”路奇有些无措地摆手，动作间牵动了右臂的伤，让他轻轻吸了口凉气。
“我不知道……该怎么回报这份恩情……”小野寺抬起头，眼眶依旧红肿，眼神却不再涣散。
路奇看着她眼中微弱但真实存在的光，心思一动。他脸上露出有些不好意思的神情，笨拙地用左手比划了一下。
“那个……如果前辈真想找点事情做，分散下注意力……“他脸上露出不好意思的神情，”你看，我组建的那个‘灵视探究部’正好缺人，如果一年内达不到规定人数，就要被学生会废部了。”
他顿了顿，语气变得恳切而真诚：“所以……我在想，这或许是个两全其美的办法，能不能请你来当我们的部员？哪怕是名义上的‘幽灵部员’也好……”
小野寺梓愣了一下，那双还带着悲伤余韵的眼睛微微一弯，一个浅浅的、久违的笑意如同投入湖心的石子在脸上漾开，这笑意略微冲淡了她眉宇间的悲苦。
“……行。”她点了点头，语气干脆，“我会递交入部申请的。”
旋即，她正了正神色，恢复了些许学生会执行委员的干练，直视路奇：“不过，既然挂了名，我就会尽到部员的责任。藤堂部长，以后社团活动请务必认真组织起来。”
“诶？！”路奇眼睛微微睁大，脸上瞬间交织着“得救了”的庆幸和“好像惹上了麻烦”的微妙表情。
一直沉默旁观的四方爱子，见状连忙侧过脸，墨色的发丝滑落，恰好遮住了她脸颊泛起的一丝微不可查的暖意。
看着小野寺转身离去的背影渐渐融入暮色，路奇脸上轻松的神色慢慢敛去，只剩下些许赧然和一份沉静的心安。
他转过头，望向身边安静伫立的少女。夕阳的余晖为她清冷的轮廓镀上了一层柔软的金边。
他深吸了一口气，掌心因紧张而微微沁汗。
“那个……四方同学……”
爱子略显讶异地侧过脸，冰棕色的眼眸安静地落到他有些窘迫的脸上。
“……在这之后，”他的声音有些发紧，“能稍微……陪我去个地方吗？”
短暂的沉默在暮色中流淌。
“……嗯。”
她轻轻颔首。
………………
巴士碾过城区渐渐稀疏的人声，最终停靠在一处灵园附近的车站。
空气在这里沉淀下来，弥漫着青草、尘土与岁月流逝的独特气味。灰白碎石子铺就的蜿蜒小径，在脚下发出沙沙的轻响，如同寂寞的低语。
“其实……”路奇一边对照着手机屏幕上真锅警部帮忙查询的冰冷编号信息，一边低声对走在身旁的爱子解释道，“我前几天……拜托警部找到了久坂响子安息的地方。”
他的声音里带着一丝沉重的叹息。
“她父母双亡……没有其他亲人认领遗体……所以，是由政府安排，安葬在这里的公墓。”
“……第四十九区……七十二番……”
他的视线扫过一块块排列规整、却又沉默讲述着各自人生的碑石，最终，停在了一块显得格外朴素的灰色墓碑前。
与邻近那座摆放着新鲜黄菊花束、被打理得一丝不苟的家族墓相比，眼前这块石碑狭窄而黯淡。碑面左侧，本应镌刻姓氏的地方空旷一片；右侧，只有冰冷的区划编号“第49区 72番”下方，积着些许风雨侵蚀的污痕。
最触目惊心的，是碑石基座的角落——
一枚灰扑扑的、彻底褪去了颜色的吉他拨片，正孤零零地躺在那里。
碑石周遭，生命力顽强的杂草从石板缝隙里倔强地钻出，几朵白色的蒲公英毛球在晚风里轻轻摇摆，仿佛无声地点缀着这片被遗忘的孤独。
路奇站在碑前，喉头如同被什么东西哽住，一时说不出话。
爱子默默地屈膝，半跪在碑前。她伸出未被衣袖遮盖的手，指尖没有一丝犹豫，轻柔却坚定地，用那白皙的指腹，一点点擦拭去编号字面上模糊的尘埃与污痕。
那个怀抱廉价吉他、执着摇滚梦、最终在污秽与绝望中葬身冰冷公寓的少女，如今，就这样静静地沉睡在这片陌生的角落。陪伴她的，只有一枚褪去颜色、几乎被人遗忘的拨片。
路奇深吸一口气，拉开身后背包的拉链。他的双手有些颤抖，却异常郑重地，从里面取出了那个外壳磨损严重的随身CD播放器，以及两张印着“微光”字样的CD盒。
他将CD盒和播放器，小心地摆放在冰冷的墓碑基座前。然后，轻轻按下了那小小的圆形播放键。
咔嗒。
滋——
短暂的读取杂音后——
嗡————
略显沙哑、却饱含着滚烫生命力与挣扎的呐喊与吉他声，如同撕裂厚重帷幕的闪电，骤然响彻这寂静的墓园。
声音并不算响亮，但那特有的、在绝望深渊中咆哮的力量，仿佛投入古井深潭的石块，在这片安眠之地漾开了无形的涟漪。
就在这一刻。
西沉的巨大夕阳，恰好被远方一片高耸的老银杏树梢割裂！
数道纯粹而恢弘的金色光柱，穿过浓密泛黄的扇形叶片间隙，仿佛是命运的偶然，又仿佛是她挣扎一生换来的唯一的眷顾，精准无误地投射在那块寒酸孤寂的墓碑，以及墓碑前，那正发出嘶吼与歌唱的旧播放器上！
在路奇和爱子的眼中，那光，仿佛是她此生，最后，也是最独属于她一人的……
………………………… 喝彩。
爱子凝视着墓碑，耳中是那个已经消逝的女子，留下的最后声音与意志。
墓园的风吹动她额前的碎发，也带来了响子消散前，那句未曾等来回应的嘱托，此刻却无比清晰地浮现在脑中：
“……请……永远……永远……”
“……不要放弃……”
她缓缓站起身，目光落在墓碑前那张在夕阳的映照下微微发亮的CD盒上——那是属于响子自己的那张。
她探出手，毫不犹豫地将CD盒拿起，紧紧攥入掌心。那触感带着阳光的温度，仿佛残留着那个灵魂的重量。
“这个，”她转向墓碑，声音平静却没有丝毫犹豫，“我带走了。”
没有解释，但她知道，无论是作为人类的久坂响子，还是曾化为怨灵的她，都会理解。这张CD，是她微弱梦想的余烬，也将是照亮前路、警醒深渊的残烛。
她低头，再次看向墓碑上冰冷的数字。
“我很弱小，”她低声说道，像是对碑中灵魂起誓，又像是说给自己的内心，“很无力，甚至无法阻止一场发生在眼前的悲剧……”
“但是，”少女挺直了那看起来单薄、此刻却异常坚韧的脊背，“在月见庄没能亲口回应你的约定……”
“我会记住，也会走下去。”
风掠过墓园，带来远方城市的微弱回响，以及此处，一曲终了后的、无边的寂静与澄澈。
