核爆后第四十年。南极洲，地球物理观测站。
时间，对我而言，早已失去了线性流动的意义。它变成了一种循环。
我的生活由一连串的“维护”组成：维护空气循环系统，维护水培营养液的配比，维护地热发电机组的稳定。我像一个守护着神殿的、最后也最孤独的祭司，而我的神，是一堆确保我能再多活一天的、冰冷的机器。
我是亚里斯。或许，也是亚当。这颗星球上最后一个，记得“人类”这个词如何书写、如何发音的生物。
“焦土协议”执行得很彻底。核冬天笼罩了地球三十年，才渐渐散去。如今，强烈的伽马射线和中子流已经衰减，但整个星球的表面，依然被一层致命的放射性尘埃所覆盖。
讽刺的是，正是这场毁灭了人类的核浩劫，终结了“星尘病原体”的肆虐。强烈的辐射似乎将它们打回了休眠的孢子形态，深埋在废土之下，再无声息。地球变成了一片寂静的、均衡的死亡之地。没有人类，也没有怪物。只有风，吹过一座座城市的骸骨。
在这漫长的四十年里，为了不让自己发疯，我给自己设定了一个又一个的目标。我读完了数据库里所有的文学作品，学会了十七种早已消亡的语言，甚至靠着模拟程序，为贝多芬写完了他的第十交响曲。
最后，我只剩下了一个目标。一个我一直逃避的、最艰难的目标。
修复「冰穹」基地的中央服务器。
那是一切悲剧的起点。它的核心硬盘，在基地沦陷时遭到了物理性的损毁。我动用了观测站所有的备用零件和一台工程机器人，花了整整三年时间，才像拼接一具破碎的头骨一样，将它勉强修复。
我不是为了寻找答案。到了现在这一步，答案早已不重要了。我只是……想再看一眼那个我从未踏足过的地方，那个吞噬了安雅博士和健司先生、也吞噬了我前半生的深渊。
数据恢复的过程，是断断续续的。大部分文件都已损毁，我只能找回一些破碎的片段：安雅博士关于“潘多ora之泪”的狂热研究笔记、基地的日常菜单、里欧的入职申请……这些来自另一个文明的、毫无意义的碎片，却让我这个活了快七十岁的老人，看得泪流满面。
就在我准备放弃的时候，在服务器最底层的、一个被标记为“冗余”和“已驳回”的加密文件夹里，我发现了一份被时间遗忘的文件。
它的文件权限设置得极高，甚至超过了安雅博士的站长权限。我花了一个星期，才绕过层层枷锁，将它打开。
这份报告的作者，不是我熟悉名单上的任何一位生物学家。
他叫马丁·弗雷（Martin Frey），是一位高能物理学家。报告的提交时间，是在“零号病人”里欧出现异常后的第18个小时。
也就是，「伊卡洛斯号」起飞前的54个小时。
我的心脏，那颗早已习惯了死寂的、衰老的心脏，毫无征兆地狂跳起来。我点开了文件。
标题：《关于“潘多拉之泪”能量脉冲后释放微粒的物理性质分析及应对方案预案》
报告的开篇，没有引用任何生物学的理论。弗雷博士直接跳过了生物层面，从一个纯粹的物理学角度，分析了那些蓝色“星尘”的本质。
“……该微粒并非传统意义上的‘生命’，而是一种基于未知量子效应的、半能量半物质的共生形态。其细胞壁呈现出一种独特的晶格结构，对动能和热能具有极高的抵抗与转化效率。这解释了为何常规物理冲击与等离子武器无法对其造成根本性损伤……”
我的呼吸，开始变得急促。
“……然而，在模拟实验中，我发现该晶格结构存在一个致命弱点。当暴露在高频伽马射线环境下时，其内部脆弱的量子平衡会被瞬间打破，引发不可逆的连锁性结构崩塌。简而言之，强烈的核辐射，对其而言并非‘病毒’，而是‘溶解剂’……”
我瞪大了眼睛，死死地盯着屏幕。
报告的下一页，是一个用红色加粗字体标注的行动方案。
“最佳解决方案：在‘星尘’扩散前，动用一枚当量为五千吨级的战术核弹，对南极‘潘多ora之泪’陨石坑进行精准的外科手术式打击。核爆产生的瞬时伽马射线暴，足以在源头将其彻底、永久性地中和。预估放射性污染将被南极冰盖限制在极小范围内，是所有潜在方案中，代价最小、成功率最高的一种。”
报告的最后，附着一份来自安全理事会的审批回执。上面只有一个词，和一个签名。
“驳回。”
签名者，是格雷夫总监。
驳回理由那一栏，写着一行冰冷的、我至死也不会忘记的文字：
“在未完全确认威胁等级前，动用核武器的提案极其荒谬且不负责任。其所带来的政治风险、环境影响及舆论压力不可估量。威胁应由生物学家在可控范围内进行处理，而非物理学家越界的臆想。”
……臆想。
我向后倒去，连人带椅子摔在了冰冷的地板上。
我没有叫喊，也没有哭泣。我只是躺在那里，看着天花板上那模拟着蓝天的灯光，然后，我笑了。
我开始狂笑。
笑声在空无一人的观测站里回荡，嘶哑，尖锐，充满了无尽的荒凉。我笑得喘不过气，笑得眼泪直流，笑得五脏六腑都在抽搐。
原来是这样。
原来，是这样啊。
我们拥有解药。在一切都还来得及的时候，在第一个人死去的时候，我们就已经拥有了那把唯一的、能够拯救所有人的钥匙。
可是，我们却因为所谓的“程序”、“风险评估”和那可悲的、各司其职的部门之见，将它丢进了垃圾桶。
我们花了七年时间，牺牲了百亿人口，用尽了所有的智慧和勇气，和一场本可以在萌芽阶段就被轻易掐灭的火灾搏斗。我们发明了“赫菲斯托斯之矛”，建立了壁垒城，我们歌颂英雄，悼念逝者……我们上演了一整出波澜壮阔、可歌可泣的文明悲剧。
最后，我们用数千枚核弹，将自己的世界付之一炬。
而这用来毁灭世界的最终手段，恰恰就是当初那个，能够拯救世界的、最初的答案。
我们不是输给了外星病毒。
我们只是输给了我们自己。输给了人类那根深蒂固的、无法撼动的傲慢。
我慢慢地从地上爬起来，走到主控台前。我删除了服务器里所有的数据——安雅的笔记，里欧的照片，人类的诗歌，贝多芬的交响曲……所有的一切。
最后，整个服务器里，只剩下弗雷博士那份孤零零的报告。
我将它设置为公开访问，没有加密。
也许，亿万年后，当某个新的文明降临这颗死寂的星球，发现了这座遗迹时，他们会知道，曾经有一个叫“人类”的物种，是如何用一种最愚蠢、最讽刺的方式，亲手为自己立下了一座墓碑。
我穿上了那套我从未用过的、厚重的防辐射服，打开了通往地面的、最后一层闸门。
刺眼的、灰色的阳光，第一次照在了我的脸上。
我走出了地穴，站在了南极冰封的、死寂的平原之上。天空是灰蒙蒙的，风中带着放射性尘埃的金属味道。世界在我面前，是一幅无边无际的、壮丽的油画，一幅名为“死亡”的杰作。
我抬起头，迎着风，摘下了头盔。
我，亚里斯，人类文明最后的幸存者，最后的见证者，也是……最后的罪人。
我将作为这座无字墓碑的守墓人，在这里，等待着那个最终的、也是最公平的结局。
为我们的伟大，也为我们的无知。
