林晚裹着校服冲回宿舍时，床头小台灯的光正晕着一层暖黄。
她把书包往椅子上一摔，金属拉链磕得桌角“咚”响——那本藏在课桌暗格里的逃生计划笔记本正躺在书包最上层，封皮被她摸得发皱，扉页还贴着前世写崩的小说大纲，字迹写着“反套路要趁早，别等被团宠了才想跑”。
“前世写主角反杀时多爽啊，现在自己写小作文手都抖。”她扯过草稿纸，钢笔尖在“关于我为何会后空翻的科学解释”几个字上戳出个洞。
窗外的蝉鸣顺着纱窗钻进来，她想起昨天天台那三双亮晶晶的眼睛，后槽牙咬得咯咯响，“什么医学解释、什么包饺子宴，我偏要自己撕开个口子！”
笔杆子在纸上游走如飞。
她写幼年被老拳师捡去学武，写十二岁为救落水小孩摔断手腕被迫隐退，写现在的后空翻不过是肌肉记忆——末了还加了句“本美少女从不卖惨，只是澄清谣言”，写完把笔一扔，纸页被带得飘起来，正好盖在床头那盒没吃完的卤蛋上。
“完美！”她拍了拍草稿，指腹沾了点卤蛋的酱油渍，“这版连泪点带爽点，广播站一播，谁还敢说我是变...咳，特殊体质？”
晨光透过窗帘缝隙爬上来时，林晚已经抱着稿子蹲在广播站门口。
她特意挑了早自习前的空当，连广播室钥匙都是昨晚趁秦月瑶收班费时顺的——毕竟那姑娘总把钥匙串挂在书包侧袋，叮叮当当响得像个移动风铃。
“咔嗒”一声，门开了。
林晚刚把稿子往麦克风前一摊，后颈突然泛起一阵温热的呼吸。
“林同学来得真早。”
她猛地转头，秦月瑶正倚在门框上，晨光照得她发梢泛着蜂蜜色。
班长手里捏着张纸，封皮是她熟悉的淡蓝色——正是被改过的小作文。
“稿子我改了。”秦月瑶晃了晃纸页，发间的珍珠发夹闪了闪，“标题《林晚：我的多面人生》更有温度，内容里‘老拳师’改成‘民间武术家’，‘救落水小孩’加了句‘那孩子现在是校游泳队的’，多好的双向治愈。”
林晚盯着自己原稿上被红笔圈出的“老子”“卖惨”，喉结动了动——虽然变成了女生，但某些生理反应还是顽固得很。
“秦月瑶你这是...篡改历史！”她捏着被润色得文采斐然的稿子，指尖都在发抖，“我要的是自黑式澄清，不是才女通稿！”
“自黑容易招二次解读。”秦月瑶走过来，指尖轻轻抚平她皱成咸菜干的衣角，“你昨天在天台说‘该换我下套了’，我帮你把套子缝得更结实些。”她忽然凑近，睫毛在林晚脸上投下小扇子似的阴影，“还是说...你其实享受被我们‘包饺子’？”
“谁、谁享受了！”林晚耳尖瞬间红到脖子根，抓起稿子就往门外冲，结果刚跑下楼梯就撞进一堵软乎乎的“墙”里。
“晚晚小心！”夏知非稳稳托住她的腰，运动发带被晨风吹得晃啊晃，“我就说你肯定起早来广播站，给你带了热豆浆——还是秦姐说的，要配你最爱的卤蛋。”她指了指林晚怀里的稿子，眼睛亮得像两颗小太阳，“要读了吗？我帮你搬音响！”
林晚看着夏知非胳膊上暴起的肌肉，突然想起这姑娘上周单手扛着三个饮水机桶爬五楼的模样。
她咽了咽口水，把到嘴边的“我要激化矛盾”咽回去，改了个战术：“还是夏知非最懂我，不像某人只会用钱堵嘴。”
“苏姐那是资源整合！”夏知非把豆浆塞进她手里，拉着她往教室走，“她昨天让司机送了二十箱冰镇酸梅汤到操场，说要给骂你的人降降火；秦姐昨晚帮你改稿改到十一点，我给她送宵夜时她眼睛都红了；我嘛...”她突然弯腰把林晚打横抱起来，跑得风风火火，“负责把想欺负你的人都跑赢！”
林晚被颠得差点把豆浆洒出来，看着夏知非耳后沾的草屑——这姑娘大概是从操场直接杀过来的。
“你们连嫉妒都同步了？！”她揪着夏知非的运动服领口喊，声音被风声撕成碎片。
“同步不好吗？”
熟悉的清冷声线从教室门口传来。
苏沐雪倚着门框，手里晃着份文件夹，香奈儿山茶花香水混着晨风钻进林晚鼻腔。
她今天没穿校服，白衬衫配墨绿西装裙，腰上系着条爱马仕皮带——林晚怀疑这姑娘连打架都要保持贵族礼仪。
“三线共管协议。”苏沐雪把文件夹拍在讲台上，封皮烫金的“林晚事务管理”刺得林晚眼皮跳，“训练归夏知非，生活归秦月瑶，公共形象归我。”她翻开文件，指甲盖涂着酒红色，“你若能独自应对舆论，我们立刻撤手。”
“我是人不是项目！”林晚拍桌的手被秦月瑶及时按住，掌心还残留着豆浆的温度。
她气鼓鼓掏出手机，刚打开论坛就哽住了——喷子A的账号已经注销，喷子B的“林晚是不是特工”帖下，热评第一是“她背后有苏家”，第二是“秦会长亲自改的通稿”，第三是夏知非的语音：“有本事来操场和我跑800米，赢了我就信你！”
“看到没？”苏沐雪施施然坐下，翘起的腿晃得林晚眼花，“你以为的‘反杀’，早被我们织成了保护网。”
林晚望着手机屏幕里自己的倒影——黑长直垂在肩头，眼尾还留着昨晚写稿时蹭的墨迹。
她突然想起前世写群像文时，总爱让主角在暴雨里被众人举伞护着的桥段。
那时候觉得配角太黏人，现在...
“叮铃铃——”
上课铃响了。
林晚正要开口，教室后门突然被推开条缝。
欧阳校长探进半张脸，花白的鬓角沾着晨露，冲她招了招手。
“林晚同学，来我办公室一趟。”他笑得像只偷到鱼的猫，“关于下周的‘青少年多元风采论坛’...”
林晚跟着校长往外走，路过走廊窗台时，瞥见楼下苏沐雪正弯腰帮夏知非系松掉的鞋带，秦月瑶站在旁边举着小本子记什么——晨光把三个人的影子叠在一起，像朵开得正艳的花。
她摸了摸口袋里被改得面目全非的稿子，突然觉得前世写崩的那本群像文，或许该重新开个结局了。
欧阳校长办公室的檀木茶海飘着茉莉香，林晚盯着校长推过来的烫金请柬，后槽牙咬得发酸——请柬上"青少年多元风采论坛"几个字在阳光下泛着贼光，活像前世编辑催更时发的红色感叹号。
"林同学最近可是咱们校的话题中心。"校长推了推金丝眼镜，茶杯底在红木桌上压出个湿圈，"论坛需要有鲜活生命力的演讲者，你上次在广播室澄清后，贴吧里'林晚反差萌'词条都上同城热搜了。"他指节敲了敲请柬边缘，"这是苏氏集团赞助的活动，苏副会长特意提了你名字。"
林晚的指甲在掌心掐出月牙印。
她想起昨晚苏沐雪晃着"三线共管协议"时，那抹酒红色甲油在台灯下泛的冷光——合着这大小姐早把套子套到校长脖子上了？"我、我连演讲稿都不会写......"她扯了扯校服领口，喉结还是不受控地滚了滚。
"秦会长已经帮你拟好初稿了。"校长像变戏法似的从抽屉里摸出个牛皮纸袋，封面上"真实与扮演"五个字是秦月瑶惯用的瘦金体，"她昨晚十一点还在学生会改稿，眼睛都熬红了——这孩子向来把集体荣誉看得比什么都重。"
林晚捏着纸袋的手突然顿住。
她想起前天凌晨路过学生会室，门缝里漏出的暖黄灯光，还有秦月瑶伏在桌上的剪影——当时她还以为那姑娘在写情书，合着是在给她擦屁股？
"我拒绝。"她把纸袋推回去，动作太急带翻了茶杯，茉莉茶渍在请柬上晕开片小湖，"我就是个普通学生，论坛这种大场面......"
"普通学生能后空翻接救小猫？
能让喷子集体销号？
能让三个姑娘为你熬通宵？"校长突然笑出了声，眼角皱纹堆成朵菊花，"林晚啊，你现在可是咱们校的'现象级人物'——就像你写的小说里说的，'当命运递来话筒，总得有人先开口'。"
林晚猛地抬头。
前世她写崩的那本群像文里，主角确实说过这句话。
当时她还在书评区跟读者吵，说"哪有这么狗血的巧合"，现在倒好，自己成了被命运按头开口的那个。
"校长你......"
"去把录音笔拿给林同学。"校长冲门口喊了句。
门"吱呀"一声开了。
秦月瑶抱着个皮质文件夹站在那儿，发梢还沾着走廊的穿堂风，珍珠发夹在逆光里闪着细芒。
她走到林晚面前，从文件夹里取出支银色录音笔，金属外壳还带着体温："录下你最真实的想法，我来帮你润色。"
林晚盯着那支笔，突然想起上周秦月瑶帮她改小作文时，红笔圈掉"老子"二字的模样。
她冷笑一声："你们连我的'真实'都要代工？"
"代工的是表达，不是真心。"秦月瑶的指尖轻轻碰了碰她手背，像片落在雪地上的羽毛，"你在天台说想'自己撕开个口子'，这支笔就是给你撕的——我保证不删一个字。"
林晚的喉咙突然发紧。
她望着秦月瑶眼下淡淡的青影，想起夏知非塞给她的热豆浆总带着操场的草香，想起苏沐雪让人送来的酸梅汤永远冰镇得刚好——这些姑娘们，原来早把"保护网"织进了生活的经纬里。
"行。"她抓起录音笔塞进校服口袋，金属硌得肚皮发疼，"我今晚就录，要是敢改一个字......"
"我请你吃三个月卤蛋。"秦月瑶笑出了小梨涡。
演讲当天的礼堂穹顶挂着水晶灯，林晚站在后台，望着镜子里的自己——黑长直被秦月瑶梳得服服帖帖，发尾别了朵绢花，是夏知非今早塞给她的，说"战士要戴勋章"。
她摸了摸口袋里皱巴巴的讲稿，又碰着那支录音笔，里面存着昨晚录的二十分钟碎碎念："老子当年写小说时，主角都是龙傲天......""被三个姑娘围追堵截真的很社死......""但她们递豆浆时，我好像......没那么想跑了......"
"林晚同学，该你上场了。"礼仪小姐的声音像根细针，戳破了她的心理防线。
聚光灯亮起的瞬间，林晚看见了台下的三个人——夏知非坐在第三排，举着自制灯牌，歪歪扭扭写着"战士永不死"，灯牌边缘还粘着草屑；秦月瑶坐在嘉宾席，冲她微微点头，珍珠发夹闪得像颗星星；苏沐雪端坐在第一排，白衬衫袖口翻折得整整齐齐，目光像道温热的线，牢牢拴在她身上。
她突然想起前世写崩的那本小说，结局是主角在暴雨里甩开所有配角，独自走进迷雾。
可现在，她望着台下三张不同却同样期待的脸，突然觉得那结局太孤单了。
"各位好，我是林晚。"她扯掉讲稿，碎纸片像雪片似的落进垃圾桶，"你们想知道真相？
好，我给你们讲个故事——"
礼堂里静得能听见水晶灯的轻响。
林晚望着台下，喉结滚了滚，声音却比想象中稳："我以前是个扑街作家，总觉得三次元都是套路。
结果有天醒过来，成了美少女。
我不会撒娇，不懂恋爱，只想着怎么守住直男节操。
可后来......"她低头笑了笑，发梢扫过锁骨，"有姑娘给我送热豆浆，有姑娘帮我改稿子，有姑娘给我织保护网。
我以为自己在反杀，结果发现......"
"我好像开始习惯被你们烦了。"
夏知非的灯牌"啪"地掉在地上。
秦月瑶的指尖捂住嘴，眼尾泛红。
苏沐雪的脊背微微发颤，喉结跟着动了动——那是她紧张时才会有的小动作。
"所以别再争谁最懂我了。"林晚摊开手，掌心躺着三张被揉皱的纸条，"你们都懂，也都不懂。
但......谢了。"
夏知非第一个跳起来鼓掌，掌心拍得通红；秦月瑶抹了把眼泪，笑得比水晶灯还亮；苏沐雪望着她，嘴角慢慢翘起，像朵终于绽放的山茶。
欧阳校长坐在观众席最后排，望着台上那个挺直腰板的姑娘，轻轻叹了口气："这孩子......终于开始写自己的故事了。"
散场时，林晚被记者围住。
她望着镜头里自己的影子，突然想起口袋里那支录音笔——里面的碎碎念，大概永远不会被公之于众了。
可当她抬头，看见夏知非挤开人群来给她披校服，秦月瑶举着保温杯等她喝温水，苏沐雪站在五步外替她挡闪光灯，突然觉得，有些真相，不用通过话筒说出来。
"林同学，下午还有才艺展演的彩排！"学生会干事举着喇叭喊。
林晚望着被三人围在中间的影子，突然有点怀念前世那个在出租屋敲键盘的自己——不过现在嘛......她勾了勾嘴角，任夏知非拽着往后台走，"先说好，我可只唱《最炫民族风》啊！"
"没问题！"夏知非的嗓门震得吊灯晃了晃，"我给你打鼓！"
秦月瑶翻着彩排表笑："我帮你找伴舞。"
苏沐雪掏出手机："舞台灯光我来调。"
林晚望着这三张亮得晃眼的脸，突然听见远处传来广播声："请林晚同学到后台领取观众送的鲜花——共九十九束，需要三位同学帮忙搬。"
她摸着被揉成纸团的纸条，突然觉得，或许下次写小说时，该给主角安排三个永远不会走散的伙伴。
毕竟......
"林晚！花要压坏了！"夏知非的喊声响彻走廊。
"来了来了！"她拔腿就跑，校服裙摆被风掀起个小角，露出里面洗得发白的卡通袜子——那是前世自己买的，现在穿在美少女的脚上，倒也挺合适。
至于下午的才艺展演？
林晚望着前面三个挤成一团的背影，突然有点期待了。
毕竟，这可是她自己写的故事啊。
