滑雪场归来，列车载着他们返回喧嚣的都市。车窗外的景色由皑皑雪原逐渐变为熟悉的楼宇街巷，仿佛那段短暂雪夜里的相拥只是一场被精心隔离的幻梦。
空气里弥漫着一种心照不宣的微妙。悠理和彩乃之间不再是最初那种令人窒息的冰冷，也不再是刻意维持的脆弱平静。某种坚冰确实在融化，但融化后露出的并非坦途，而是更加复杂和小心翼翼的地带。
她们依旧同进同出，彩乃依旧会来悠理的公寓，有时带一些食物，有时只是安静地坐在一旁看书，陪着熬夜写稿的悠理。但那种“陪伴”的感觉已然不同。少了些刻意的负担，多了些无声的默契。
然而，那夜紧密的相拥和依赖，如同一个被共同守护的秘密，谁都没有再主动提起或试图复刻。它真实地发生过，温暖了那个寒冷的雪夜，却也因为过于真实而显得脆弱，需要被谨慎对待，仿佛稍一用力，就会惊散那份好不容易才重新凝聚的暖意。
生活似乎正试图努力回归某种“正轨”。
这天课后，悠理在图书馆门口遇到了长谷光子。几天不见，光子看起来似乎有些不同了。她不再是那个总是眼睛发亮、充满活力地扑上来的小动物。她看起来沉稳了些许，眉宇间还残留着一丝未完全散去的低落，但眼神却清亮了许多。
“悠理前辈。”光子主动走上前来，语气平静，带着恰当的尊重，不再有那种令人负担的狂热。
“光子。”悠理停下脚步，心中不免有些忐忑，不知该如何面对。
“之前的事情……非常抱歉。”光子微微鞠躬，语气诚恳，“是我太任性，太不顾及前辈的感受了，给您造成了很大的困扰。”
悠理愣了一下，连忙摆手：“不，该说抱歉的是我，我……”
“前辈没有错。”光子抬起头，打断了她，露出一个有些苦涩却释然的笑容，“喜欢一个人没有错，得不到回应……也很难说是谁的错。我只是……学到了不能把自己的期待强加于人。”
她顿了顿，眼神变得坚定起来：“我很感谢前辈，真的。在我被欺负的时候，是您教给了我冷静应对的方法，而不是一味忍让或者硬碰硬。这让我学到了很多。”
她的目光真诚，不再有崇拜的滤镜，却多了几分真挚的感激。
悠理看着她，忽然意识到，眼前这个女孩正在以一种痛苦却迅速的方式成长。她正在从那段盲目的迷恋中剥离出来，试图找回自己。
“你……”悠理顿了顿，由衷地说，“你做得很好。以后……也要这样。”
“我会的。”光子用力点头，脸上重新焕发出光彩，却不再是因她而亮，“我最近认识了一些新朋友，参加了新的社团活动，发现还有很多有趣的事情可以做。”
她朝悠理笑了笑，那笑容轻松了许多：“那我先走了，前辈。以后……还请多多指教。”
看着光子转身离开、步伐轻快却坚定的背影，悠理心中一块石头悄然落地，同时涌起一股复杂的欣慰。这段意外的插曲，终于以一种方式画上了句号。光子走出了她的阴影，而她，似乎也卸下了一份愧疚的负担。
工作的节奏也在发生变化。专题的初期疯狂推进阶段过去，进入了更需沉淀和打磨的时期。远藤真琴依旧严格，但不再像之前那样步步紧逼，施加高压。
她似乎敏锐地察觉到了悠理状态的变化——那种魂不守舍的崩溃感消失了，取而代之的是一种沉默的、内在的挣扎与缓慢修复。她不再在加班晚归时说出暧昧模糊的话语，而是保持了恰到好处的专业距离。
一次交稿后，真琴看完，只是淡淡点评了几句，然后状似无意地提起：“最近状态似乎稳定了些。很好，保持住。这个行业不需要流星，需要的是能持续燃烧的炭火。”
她的语气平静，像是一个纯粹的前辈在给予中肯的评价和提醒。那份曾经流露出的、超越工作范畴的期待和诱惑，被她悄然收起，封存在了专业的铠甲之下。她给了悠理所需要的空间和时间。
这种变化让悠理暗自松了口气。真琴的认可和指引依然重要，但不再带有那种令人不安的、可能将她拖入另一个漩涡的引力。
日子仿佛被一只无形的手轻轻拨正，朝着风平浪静的方向缓缓驶去。
又是一个周五的夜晚。悠理结束了一周的课业和工作，感到一阵久违的疲惫和平静。她回到公寓，发现彩乃已经在了，正坐在窗边的小桌旁，看着窗外逐渐亮起的万家灯火。
“回来了？”彩乃听到动静，回过头，脸上带着一丝柔和的神色。
“嗯。”悠理放下包，走过去，“在看什么？”
“没什么，发呆而已。”彩乃笑了笑，目光重新投向窗外。沉默了片刻，她忽然开口，声音很轻，仿佛只是随口一提，“对了，听说下周‘迷雾信标’会在 Livehouse演出。”
悠理的心微微一动。“迷雾信标”是一支颇受好评的独立乐队，风格压抑而充满爆发力，是她和彩乃以前都颇为欣赏的乐队。只是……
她看向彩乃。彩乃依旧望着窗外，侧脸平静，仿佛真的只是分享一个普通的演出信息。
但悠理知道，这不是普通的分享。主动提起一场乐队的演出，尤其是需要去Livehouse这种地方，对于一直小心翼翼地避开所有音乐相关敏感带的彩乃来说，几乎是一个信号。
一个试探的、小心翼翼的、却主动伸出的橄榄枝。
她在尝试。尝试重新踏入那个因为充满了过多回忆和伤痛而被她们共同视为“禁区”的领域。
悠理的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，涌起一股酸涩的暖流。
她看着彩乃故作平静的侧脸，没有犹豫太久，轻声回应道：“嗯，我也看到海报了。据说他们这次的新编曲很厉害。”
她停顿了一下，然后，仿佛下了很大决心般，补充道：“……要一起去吗？”
彩乃的身体几不可察地僵了一下，随即缓缓转过头来看向悠理。她的眼眸在昏暗的光线下闪烁着复杂的光，有惊讶，有犹豫，有一丝不易察觉的期待，甚至还有一点点……恐惧。
两人目光交汇，空气中弥漫着无声的较量与试探。
最终，彩乃眼底的那丝犹豫慢慢褪去，取而代之的是一种微弱的、却逐渐亮起来的光彩。她深吸一口气，仿佛下定了决心，轻轻点了点头。
“好。”她的声音很轻，却带着一种斩钉截铁的力度。
说完，她像是为了掩饰内心的波澜，忽然站起身，走到悠理面前。
Livehouse的喧嚣和拥挤仿佛还只是一个未来的概念，此刻房间里安静得只剩下彼此的呼吸声。
彩乃微微倾身，凑近悠理的耳边。
距离近得能感受到她呼出的、带着清甜气息的温热气流，拂过悠理的耳廓，带来一阵细微而清晰的战栗。
她的声音压得很低，带着一种刻意营造的、仿佛只是随口一提的随意，却又清晰地、一字一字地钻进悠理的鼓膜。
“据说……这次的音场调试得特别棒，双底鼓的冲击力……”她的呼吸温热，带着一丝不易察觉的轻颤，“……能直接打在心脏上。”
不是关于音乐本身的客观评价，而是极其私人的、关乎身体感受的、带着一丝隐秘挑逗的分享。
气息灼热。
话语更灼热。
悠理的身体瞬间绷紧，耳根不受控制地迅速烧红起来。
彩乃说完，便迅速直起身，退开一步，脸上恢复了一贯的平静，甚至偏开头，掩饰性地撩了一下耳边的头发，只有那微微泛红的耳廓泄露了方才举动的大胆。
但她没有逃离。
只是站在那里，仿佛在等待，又像是在挑战。
悠理看着眼前这个似乎重新变得有些陌生的彩乃，心脏在胸腔里剧烈地跳动着，不是因为恐惧或焦虑，而是因为一种陌生的、被悄然点燃的期待。
