“千秋从来不喝甜饮料呢。”
在结束采购回归的路上，等红灯的久里无不经意瞥见了少女手中的含气苏打水。
“算是自以前的习惯吧，我不太喜欢甜的饮料。”
“像是茶之类的不是也可以吗？选择苏打的理由是......”
“很久之前制作人抓到我的时候，买的也是这个。”
千秋高举起瓶身，夕阳沁入了透明的塑料壳内，在那饱含碳酸的水体里溶解。
本是一件单纯的容器，少女看着它的眼神却跟什么宝贵之物一样。
“碳酸刺激着口腔和喉咙，冰镇的低温随之散发到身体各处。”
“这时候，就能感受到作为人类，是活着的生物，是拥有温度的存在。”
“所以，才会觉得寒冷难以忍受。”
轻轻地，少女将自己的手背贴在了男人的脖子上。
“喂！”
专注驾驶的久里无可没那个功夫理会她的骚扰。
因为少女那稍低些的体温，她的皮肤正从自己这边摄取着温度。
“就像是这样，人类聚集在一起，将热量传递着。”
“互相感受着对方的温度，以及双方互相锚定了另一者的存在。”
“神明需要越来越多的信徒，但是要肯定人的存在，或许只需要一个看得到自己的对象就够了。”
自言自语完这些模糊难懂的话，千秋缩回了手，将那还带着些许凉意的塑料瓶抱在怀中，安静地在座位上仰望着夕阳与前方的地平逐渐融为一体。
-----------------
抱着那些画材的久里无在上楼时所想的，是千秋家中到底住了几个人，毕竟她提到过自己有兄弟姐妹。
可住的地方怎么看都是独身公寓的样子，而对方流露出的个人情报有不少都不像贫困人家的孩子能接触的。
总不能真的是家道中落，一家所有人都挤在这小公寓的展开吧。
“打搅了......”
因为公寓本身就不大，从门外基本就能一眼将内部看个干净。
感想只有——简。
极致的简。
这不是在形容装修风格。
而是本身就没什么装修的房间，摆放着应当存在的必需品，除此之外，无论是微波炉还是电视之类的不必要的东西都不存在于这个空间当中。
这地方不像是女子高中生的房间，更像是某个刚出狱的囚犯，长期与社会脱节的同时也没什么积蓄，只能找个地方暂且打工维生，最后选了这么个便宜的公寓维持起最低限度“住所”这个概念来让自己不会精神崩溃。
“千秋原来是......独居吗？”
“我没有向制作人说过吗？啊，好像确实没提起过。”
“那还真是——”
在久里无进屋后，千秋关上了房门。
“被制作人知道了一个我不得了的秘密。”
“欢迎来到我这个暂且称之为家的地方，要喝茶吗？虽然只有瓶装的。”
“该说我实际上是松了口气吗。”
看这状况，似乎不是久里无所想的那种展开。
“真亏制作人能面不改色地说出这些话。”
“你现在不是被我抓住了吗？”
那么，抓住对方之后想做什么呢？
千秋，不知道。
少女喜欢人类，想要了解人类，但对于人类又一无所知。
就连自己作为人类的情感都不明了。
她只是十分单纯地，想要把自己眼前想要依靠的存在就这样困在这里，愿这牢笼长远持续，直至永恒。
在房间的角落整理好画材，站起身的久里无直面着少女。
对方就这样背着手站在门前，寸步不离。
夕阳的余晖从窗户切入，将少女的影子拉的细长，延至男人的脚下，好像真能变成锁链似得，想要束缚住对方。
“千秋这样我可没法回去。”
“我已经说过了吧，制作人被我困住了。”
“你想要我陪你这样站到明天早上吗？”
“我觉得如今的住所，这样狭小的空间反而比起宽阔的平层更有安全感。”
“而空间越是狭小，处在其中的人就越是相近。”
“所以，要是这样站到明天早上，那也不失为一种选择呢。”
久里无向前一步，但千秋丝毫没有想要退却的意思，她仰起头看向对方，固执地坚守着门关。
“要是我真想离开，轻轻一推就可以了。”
“说的是呢，只需要轻轻一推，就可以离开这里。那么，制作人会这么做吗？”
千秋的话语中带着相当的信心，就像是她完全肯定久里无不会做出这种行为一样。
少女的眼中闪烁着贪婪的渴求，她将自己假想成了一只没有任何弱点，把守门关的野兽。
可在久里无眼中，这只野兽又跟那放在少女脚下，半透明的苏打水瓶一样脆弱。所谓想要困住自己的不正发言，只是她笨拙地想要维系与自己联系的办法，对方害怕着在自己离开后，一切重归死寂冰冷的今夜。
久里无抬起了手，轻轻落在对方的头顶上。
“这种程度，足够撑到明天吗？”
如果没法用蛮力攻克，那就喂饱这只野兽不就好了？
或许它还会饥饿，但至少在今夜，它能够安然度过。
“......”
水野千秋的心痛苦着。
但并非常规意义上的，而是幸福的痛苦。
幸福于自己所遭遇的，痛苦于自己无法理解的。
人类就是这样复杂，明明是苦涩的感觉，却从中品味出了甜蜜。
“……嗯。”
少女发出一声细不可闻的鼻音。
方才那固执高昂的头，如今却顺从地低垂着。
“或许是我太过任性了。”
她向旁侧大迈一步，为久里无腾出了前行的空间。
“为了明日的到来，我会带着今天这份心情于今夜安眠。”
“愿你今夜好梦，制作人。”
“也愿你能度过安稳的一夜，千秋。”
对方的身影逐渐远去，千秋下意识看向那放在玄关，还剩小半的苏打水瓶。
这样简单的东西，好像成了连接她与某些珍贵过去的唯一信物。
那瓶身的寒意不知何时已经消散殆尽，取而代之的，是可以被自己体温赋予的温暖。
夕阳垂落。
月出星隐。
少女的渴求并未熄灭，只是如今不再躁动。
静静地。
静静地。
沉睡的“她”融化在昏暗的光线里。
