游戏可以退出，对话框可以关闭，但心里那片被搅乱的涟漪，却无法轻易平息。
周辰盯着漆黑电脑屏幕上自己模糊的倒影，耳边似乎还残留着那声带着懊恼和柔软的叹息。
“……好像有点不一样了。”
是啊，全都不一样了。
之后几天，周辰刻意减少了联系。
他需要空间理清脑子里那团乱麻。但“陆宇”的消息却比以前更频繁地发过来，内容琐碎又带着点小心翼翼的试探。
【我妈今天又对着我以前的照片发呆了。】
【这头发好麻烦，洗一次掉一把。】
【……你那个副本，后来刷过去没？】
每条信息，周辰都看了又看，回复得字斟句酌，既不敢太冷淡，又怕流露出一丝不该有的关切。
这种别扭的平衡，让他疲惫不堪。
直到周五晚上，他接到陆宇妈妈打来的电话。
电话那头的声音带着浓重的疲惫和难以掩饰的焦虑。
“小辰啊……阿姨知道这可能会让你为难……但是……阿姨真的不知道还能找谁商量了……”陆妈妈的声音带着哽咽，“小宇她……她状态还是很不好，整天把自己关在房间里，不说话，饭也吃得很少，她爸爸试着跟她沟通，但一提起以后怎么办，她就……就情绪激动……”
周辰的心慢慢沉了下去。
“我们想着，是不是换个环境会好点？老待在家里，看着以前的东西，可能更容易钻牛角尖……而且，下学期开学……她这个样子……”陆妈妈顿住了，后面的话似乎难以启齿。
周辰沉默地听着，手指无意识地收紧。
他能想象那个画面，曾经阳光开朗的兄弟，如今困在陌生的身体和目光里，日渐沉默枯萎。
“阿姨想着……你和小宇以前关系最好……你能不能……偶尔过来陪陪她？或者……或者……”陆妈妈的声音低了下去，充满了不确定和歉意，“阿姨知道这个要求很过分……但是……如果你那边方便的话……能不能……让她暂时去你那里借住一段时间？”
“嗡”的一声，周辰的大脑一片空白。
同居？
和现在这个“陆宇”？
“就当是……朋友之间互相照应一下……”陆妈妈的声音愈发恳切，“房租生活费我们会承担！绝对不会给你添麻烦！只是……我们实在怕她一个人……”
周辰喉咙发干，一句话也说不出来。
理智在尖叫着拒绝，但脑海里却浮现出她散着头发、红着眼眶的样子，还有游戏里那句“好像有点不一样了”的茫然低语。
鬼使神差地，他听到自己干涩的声音说：“……阿姨，您别急，我……我跟我爸妈商量一下，看看方不方便。”
挂掉电话，周辰在原地站了很久，心跳如鼓。
他不知道自己为什么会给出这样一个模棱两可的答案。
第二天是周六，门铃响的时候，周辰刚和他爸妈艰难地解释完情况——省略了那些无法启齿的细节和心跳，只说是好朋友出院后情绪不好，家里想让他换个环境散散心。
打开门，周辰呼吸一滞。
她站在门口，穿着简单的白色T恤和牛仔裤，背着一个双肩包，脚边放着一个不大的行李箱。
阳光照在她身上，显得皮肤愈发白皙，但也衬得她眼底下的淡青更加明显。
她低着头，手指紧张地绞着衣角。
陆妈妈站在她身后，脸上是勉强的笑容和无法掩饰的担忧：“小辰，打扰你了……小宇她……就麻烦你多照顾了……”
周辰机械地让开身：“阿姨客气了……进、进来吧。”
她拖着行李箱，低着头走进来，脚步很轻，几乎听不到声音。
周辰接过行李箱拉杆，指尖不经意擦过她的手背，两人都像被电到一样迅速弹开。
周辰的父母倒是很热情，招呼着陆妈妈，又对着她和蔼地笑：“小宇是吧？别拘束，就当自己家一样，周辰那间客房一直空着，就是小了点……”
大人们寒暄着，周辰和她沉默地站在客厅中央，空气仿佛凝固了。
周辰能闻到她身上淡淡的、和那天一样的花果洗发水香味，在这熟悉的家里，显得格外突兀和撩人。
他几乎是同手同脚地把她引到客房门口：“就、就这间，卫生间在那边，你……你先收拾一下？”
声音干巴巴的。
“嗯。”她极轻地应了一声，拖着行李箱进了房间，关上了门。
周辰站在紧闭的房门外，听着里面传来细微的收拾声响，感觉自己的心脏快要从嗓子眼里跳出来了。
这算什么？兄弟变室友？还是别的什么？
晚饭气氛诡异。
周辰爸妈努力找着话题，试图活跃气氛。
她一直低着头，小口扒着饭，问一句答一句，声音细若蚊蚋。
周辰则食不知味，全程盯着饭碗，不敢抬头。
好不容易熬到晚饭结束，周辰妈妈收拾碗筷，笑着对她说：“小宇，让周辰带你熟悉熟悉环境，缺什么就跟他说，别客气。”
两人一前一后走上阳台。夏夜的风带着温热，吹散了白天的燥热。
城市灯火在远处蔓延，像一片坠落的星空。
沉默在两人之间蔓延，比夜晚更沉。
周辰靠在栏杆上，手指无意识地敲打着冰凉的金属：“……还习惯吗？”
“……嗯。”
“缺什么就说。”
“……好。”
干瘪的对话进行不下去，又陷入了令人窒息的安静。
许久，她忽然轻声开口，声音被夜风吹得有些飘忽：“……谢谢你。”
周辰愣了一下，转头看她。
她依旧低着头，看着楼下模糊的街景，侧脸在月光和远处灯火的映照下，显得有些朦胧和不真实。
“谢什么……”
“所有。”她打断他，声音很轻，却带着一种沉重的疲惫，“谢谢你没躲着我……谢谢你还愿意……收留我。”
周辰的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩蔓延开来。
他想说点什么，比如“我们是兄弟啊”，但那句话此刻却重如千钧，怎么也说不出口。
他深吸一口气，夜风的暖意似乎也无法驱散心头那份混乱。
“别想那么多。”最终，他只能挤出这句苍白的话，“先……住下再说。”
她轻轻“嗯”了一声，没再说话。
两人并肩站在阳台上，望着同一片夜色，中间隔着一拳的距离，却仿佛隔着一道看不见的鸿沟。
夜风吹起她额前的碎发，带来那缕熟悉的、甜软的香气，一丝丝钻进周辰的鼻腔，缠绕上他的心跳。
他知道，有些东西，从她拖着行李箱走进这个家门的那一刻起，就再也回不去了。
同居生活，以一种超乎想象的方式，仓促地拉开了序幕。而合约的条款，只有彼此失控的心跳和无所适从的沉默。
