谢丽尔用拇指反复摩挲着颈间那块崭新的银铭牌。冰凉的金属已被体温捂暖。"雷尔波德"几个深深的刻痕陷进指腹，带来一种奇异的、被烙印的感觉。以前在孤儿院玩耍时，总听到那里的厨娘说贵族的姓氏是金子打成的翅膀，能带人飞上云端。可此刻挂在颈间的这双“金翅膀”，却沉甸甸的，压得她小小的肩膀发酸，比铁匠铺最重的铁砧还要沉。
"小姐，该换药了。"
三个穿着墨绿色细亚麻围裙的侍女悄无声息地鱼贯而入。为首的捧着剔透的水晶药钵，里面琥珀色药液缓缓翻涌，仿佛倒映着旋转的星空。谢丽尔敏锐地嗅到一丝雪松灰烬的气味，这让她恍惚想起了母亲珍藏的香粉，但此刻这气味里却混入了一丝若有若无的、类似腐烂葡萄的甜腻，让她心头莫名一紧。
褪下柔软的丝绸睡袍，清晨微凉的空气和光线溜过她稚嫩却已布满沟壑的脊背。七道纵贯的伤疤交错盘踞，如同干涸河床上枯萎的树枝。最长的一道从右肩胛骨斜刺而下，直没腰窝，新生的皮肉泛着脆弱的粉红色。大腿外侧的烧伤像一团融化的蜂蜡，凝固成一片扭曲的“焦土”。她的目光最终停留在左肋下方——那里有一个小小的、向内凹陷的月牙形伤疤，是母亲断裂的肋骨曾经刺穿的位置，如今成了一个永不闭合的伤口。
"会疼吗，小姐？"最年轻的侍女用银匙，小心翼翼舀起闪烁星尘光点的药膏。谢丽尔咬住嘴里的发带，用力摇了摇头。然而，当冰凉的药膏触及皮肤的瞬间，她小小的身体还是猛地绷紧，如同一张拉满的弓！药膏仿佛活物般钻入伤处，先是一万只蚂蚁疯狂啃噬骨髓般的刺痛，紧接着，又化作冰冷的雪水，漫过一片片仍在灼烧的焦土。
年长的侍女用雪白绷带一圈圈缠绕她纤细的腰腹时，谢丽尔只能死死盯着窗帘上垂下的金色流苏穗子，默默数着。她不敢抬头看侍女们的眼睛，害怕看到集市上屠夫打量病弱羔羊时那种混合着怜悯与疏离的眼神。然而，侍女们只是低声哼着一首不知名的、温柔的摇篮曲，手指带着比药膏更温暖的轻柔。
突兀的敲门声惊落了谢丽尔手中无意识捏着的薄纱帕。管家推着一辆镀金的橡木小推车进来，车轮在厚地毯上碾出深深的辙痕。谢丽尔像受惊的小动物，猛地拽过厚重的鹅绒被，把自己从头到脚严严实实裹起来，蜷缩在宽大床铺的最角落，活像一只急于作茧自缚的蚕。侍女们下意识要去掀被角的手，被随后进来的伯爵用一个简洁的抬臂动作阻止了。他军靴踏过地毯的沉稳声响，带着奇特的节奏感，让谢丽尔莫名想起驯马师靠近受惊幼驹时，那种刻意放轻又充满安抚意味的脚步。
"这是小云雀在给自己织一个温暖的巢吗？" 伯爵的声音透过厚实的鹅绒被传来，显得有些沉闷。
谢丽尔把被子裹得更紧了。她能感觉到床垫随着重量的增加而深深下陷，那股熟悉的、混合着松木清香和钢刃保养油的气息越来越近。
"不要看！"她闷在被子里喊，声音带着哭腔，后背新生的皮肉随着抽泣起伏，"这里...这里难看死了！全是虫子咬过的洞！丑死了！"
被角被一只大手极其轻柔地掀起一道小缝，光线钻了进来。谢丽尔的身体瞬间僵硬，一个让她羞耻的比喻冲进脑海——孤儿院后巷，那些被老鼠啃噬得坑坑洼洼、又被夜雨泡得发胀发霉的面包碎块。"像...像被老鼠啃过的烂面包..."她把自己缩成更小的一团，身体微微发颤，腹部那个月牙形的伤疤因为蜷缩而紧紧抵着膝盖，传来阵阵钝痛。
伯爵抽出手帕的动作带起一阵细微的风。"知道城堡里最勇敢的骑士们都是怎么称呼这些特别的印记吗？"他隔着被子，用指节极其轻缓地、有节奏地拍着她拱起的脊背，"他们说，这是女神奥尔维娅亲自用月光和勇气缝制的铠甲针脚，是授予真正勇士的隐秘勋章。"
管家推着药车靠近。托盘上端放着一支细颈玻璃药瓶。瓶中的液体是一种深邃、神秘、仿佛蕴藏着星云的亮紫色，在阳光下流转着令人目眩的光晕。标签上，用繁复的古体字清晰地标注着「北境雪罂粟萃取液」。老医生正神情专注地调试针管，那亮紫色的液体在针筒里闪烁着淬火紫晶般的光泽。
"上一次，在西境边境线上，被蛮族淬了毒的十字弩箭射穿这里的时候，"伯爵忽然掀起自己将官衬衫下摆一角，露出侧腹一道同样狰狞的十字形旧疤，"全靠这宝贝药水捡回一条命。"他用一种汇报军情的、刻意夸张的语气说，"不过嘛，代价就是连着三天，连打个喷嚏都带着雪松林的清香。"
谢丽尔一个没忍住，“噗嗤”笑了出来，一个小鼻涕泡粘在了被子内衬上。然而，当老医生手中的针头闪过寒光时，巨大的恐惧瞬间攫住了她！她猛地窜到床铺最远的角落，输液架上的玻璃瓶被扯得叮当作响："不要！它会痛！像上次那样！那个针尖比马蜂的刺还要大！"
"我以雷尔波德家族的古老荣耀起誓，"伯爵单膝跪在床沿，沉重的勋章链垂落下来，"这次，最多只会像被最顽皮的小松鼠，用毛茸茸的尾巴尖轻轻扫过你的胳膊。"他忽然变魔术般从军装内袋掏出一个小小的、锡铸的骑士小人，"来，让勇敢的雷尔波德先锋骑士给你示范一下，真正的勇士是如何面对挑战的！"
锡兵小人的左腿上焊着一支微型针管模型。伯爵操纵着它在枕头上蹦跳、翻滚，最后“英勇”地扎向一只绒布小熊。谢丽尔咬着被角，只露出一双眼睛紧张地偷看。在锡兵骑士第七次“英勇冲锋”却狼狈地摔进枕头堆后，她紧绷的小脸终于松动了一丝，颤巍巍地、缓慢地伸出细弱的胳膊："要...要握着我的手...像爸爸以前那样..."
当那亮紫色的、如同液态星尘般的药剂涌入静脉的瞬间，谢丽尔感觉一股灼热的岩浆顺着脊椎轰然冲下！她发出一声凄厉的尖叫，身体痛苦地弓起，小小的指甲无意识地在伯爵坚实的手背上抓出数道血痕。紫色的液体在她血管里狂暴奔流，带来从脚趾尖直冲天灵盖的恐怖灼烧感，仿佛要将她每一寸骨头都熔化成铁水！
"呼吸！女儿！跟着我的节奏呼吸！"伯爵的声音失去了平日的沉稳，带着一丝颤抖。他整个臂膀如同坚固的堡垒，紧紧环抱住她剧烈抽搐的小小身躯，"三短一长——吸气，吸，吸，吸——呼——就像夜莺在月光下呼唤伴侣的哨音！快！跟着我！"
当剧痛攀至顶峰，谢丽尔在模糊的泪光中，瞥见了伯爵近在咫尺的脸庞。这个被誉为“西境铁壁”的男人，眉头死死绞在一起，下唇被他自己咬得一片惨白，渗出细小的血珠。他那只戴着厚重皮革护腕的手，正用一种与外表极不相称的、近乎虔诚的温柔，在她布满伤痕的后背上缓慢地画着圈——那是多玛高原牧羊人安抚受惊羊羔的手法。
"结...结束了吗？"仿佛过了一个世纪，谢丽尔才气若游丝地呢喃。老医生擦着冷汗，点了点头。药瓶底部，残留着几滴散发微弱荧光的暗紫色液体，正悄无声息地渗入橡木托盘的纹理之中。伯爵却仍保持着那个保护的姿势，将官制服的前襟上布满了抓痕、泪痕和血迹。
侍女们再次上前为她换药、包扎。谢丽尔惊讶地发现，腹部那道月牙形的伤疤，颜色竟然淡了许多，边缘也变得柔和，像一弯初生的、柔嫩的柳叶。她伸出小手，轻轻摸了摸伯爵手背上那几道新鲜的、渗着血珠的抓痕，然后默默地把那个立下“战功”的锡兵小人塞回他宽大的掌心里，小声问："雷尔波德骑士...他...他也需要敷点药吗？"
窗外的暮色渐浓，管家正恭敬地将那只空药瓶收走。谢丽尔眼角的余光敏锐地捕捉到，在琉璃瓶底残留的暗紫色药液痕迹上，似乎闪过一抹极其微弱的、令人不安的晶状反光——那光芒，与她记忆中刑场灰烬深处闪烁的诡异晶尘，何其相似！一丝冰冷的疑虑刚刚爬上心头，伯爵已将一块刚烤好的、散发着浓郁甜香的姜饼塞进了她的小手。温热的、甜腻的滋味在舌尖化开，瞬间盖过了所有翻腾的疑问和阴影。
