“今天天气真好。”母亲笑着说,接过馒头,掰了一半给儿子。
母子俩就坐在店门前的台阶上,吃着简单的早餐。黄少看着母亲满足的侧脸,忽然觉得手里的馒头比任何山珍海味都香。
从那天起,黄少变了。他不再整天和朋友鬼混,而是每天早早回家,第二天清晨主动到厨房帮忙。起初只是打打下手,洗洗菜、递递东西,后来慢慢开始学切菜、掌勺。
朋友们笑他被厨房拴住了,他只是笑笑不说话。只有他自己知道,每当看到母亲因为他的帮忙而能多睡半小时,那种满足感是任何派对都给不了的。
他学的第一道菜就是咖喱牛排。
“选肉要选带骨和带点肥肉牛肋排,太瘦了炖不烂。”母亲手把手地教他,“切块要均匀,太大不入味,太小容易散。”
黄少第一次独自完成一锅咖喱牛排时,紧张得手心冒汗。母亲尝了一口,点点头:“咸淡正好,就是火候差了点,再多炖十分钟就好了。”
那是他人生中第一次因为被肯定而感到骄傲。
日子一天天过去,黄少的厨艺渐长,已经能独当一面。父亲的身体时好时坏,店里的活大多落在母子二人肩上。
一个雨天的下午,店里没什么客人,母亲突然说:“我教你做咱们家的秘制酱料吧。”
黄少愣了一下:“妈,那不是传女不传男的吗?”他记得母亲说过,这配方是外婆传下来的,只传女儿。
母亲笑了笑:“我只有你一个孩子,不传你传谁?再说,你爸身体不好,这店以后还得靠你。”
于是,在那个雨天的午后,母亲将家传的咖喱酱配方一一教给了黄少。
“首先要选味道香浓的咖喱粉,但不是直接用,要自己再加工。”母亲取出一个小铁锅,放在火上烧热,“火候是关键,太小香味出不来,太大就焦了。”
黄少看着母亲将咖喱粉倒入锅中,慢慢翻炒,那金黄色粉末在锅中翻滚,散发出越来越浓郁的香气。“看,颜色变深了,这就是火候到了。”母亲加入了几种秘制香料,“这些比例要记好,多一分少一分都不行。”
黄少认真地看着,记下了每一个步骤。最后,母亲加入了一种深色的酱汁:“这是咱们家的秘密,你外婆传给我的,现在传给你了。”
炒好的咖喱酱散发着复杂而温暖的香气,直抵心灵深处。黄少突然明白了,这不仅仅是一种调味料,更是几代人的记忆与传承。
慢慢地,父母相继退休,将店完全交给了黄少。临走前,母亲只嘱咐了一句话:“踏踏实实做人做事。”
黄少郑重地点头:“妈,我记住了。”
他开始独自经营牛肉馆,保持着父母立下的规矩:真材实料,绝不偷工减料。渐渐地,小店积攒了不少口碑,成为附近居民和上班族最爱光顾的地方。尤其是那咖喱牛排,许多人慕名而来。金黄色的咖喱汁浓稠适中,牛肉炖得软烂入味,土豆吸饱了汤汁,入口即化。配上一碗白米饭,就是最简单也最满足的一餐。
黄少总是站在灶前,看着客人们吃得津津有味的样子,心里满是平静的喜悦。
有一天,一个老人走进店里,点了一份牛肉炕块和牛排,吃完后,老人走到灶前,盯着黄少看了好久。
“这味道,跟我多年前吃过的一模一样。”老人说,“那时候是一个妇人在经营,她说这是她母亲传下来的配方。”
黄少笑了:“那是我母亲。”
老人点点头:“我猜也是。你母亲是个了不起的人,那么辛苦却总是笑着。她说有个儿子,总有一天会明白生活的味道。”
黄少眼眶一热,低下头继续搅动锅里的炖牛腩。
母亲在三年前已经离世,临终前还惦记着店里的生意,嘱咐他一定要把牛肉店的生意做好。
“食物不只是填饱肚子的东西,”母亲曾说,“它能温暖人心,让人记住家的味道。”
如今黄少深深懂得了这句话的含义。每当看到一家老小来店里吃饭,孩子们抢着用咖喱汁拌饭,他就觉得自己的工作是如此有意义。
十点的钟声响起,一天的忙碌接近尾声。黄少收拾着灶台,准备打烊。一个年轻人匆匆跑来:“老板,还有咖喱牛排和牛肉羹吗?我妈突然想吃这一口。”
黄少笑了:“稍等,最后一份是给自己留的。”
他舀出一份咖喱牛排,仔细加热后打包好,又多给了一勺汤汁:“拌饭更香。”
年轻人连声道谢,提着袋子快步离开。
黄少站在店门口,望着年轻人远去的背影,仿佛看到了当年的自己。咖喱的香气萦绕在鼻尖,那是家的味道,是传承的味道,更是母亲用一生教给他的——生活的味道。
晚风吹过,交杂着远处报点的钟声和汽车的轰鸣声。牛肉馆的灯还亮着,温暖如初。
老黄回到厨房,开始准备明天的食材。他选好牛腩牛排,切块,飞水,炖煮,然后炒制咖喱酱。每一个步骤都一丝不苟,就像母亲当年教他的那样。锅中的咖喱酱渐渐散发出熟悉的香气,那香气弥漫开来,穿过厨房,飘到街上,引来晚归的路人驻足。
“老板,能来一份本店招牌吗?”一个来本地旅游的年轻人探头问道。
老黄点点头,盛起一碗咸饭,端上刚炖好的咖喱牛排,一碗爽滑劲道的牛肉羹。金黄色的汁液渗入米粒间,碟子里牛排上的筋肉微微颤动。
那人就在店子里大快朵颐,呼哧呼哧的声音在寂静的夜里格外清晰。
老黄看着,脸上露出淡淡的微笑。他想起母亲的话:踏踏实实做人做事。
这简单的六个字,如今已融入每一份咖喱牛排中,随着那香气,飘散在大街小巷,温暖着每一个食客的心。
夜深了,老黄关上店门,却留下了一盏小灯。那灯光昏黄,如同记忆中母亲凌晨起床时厨房里的那盏灯,温暖而坚定。
咖喱与牛骨的香气在街道的空气中缠绵,仿佛永远不会散去。就像母亲的爱,就像家的味道,永远留在心中,历久弥新。
明天,四点准时起床,继续熬制那一锅金黄色的咖喱牛排。生活就是这样,简单,重复,却充满了滋味。
老黄知道,这就是他要走的路。踏踏实实做人做事,他会将母亲的嘱咐,继续传承下去。