从寒冷的室外回到温暖的病房，温差带来的冲击让林汐微微眩晕。她被母亲和李秀芳小心地安置回床上，厚重的羽绒服和棉裤被脱下，露出里面那件熟悉的深蓝色毛衣。鞋底沾着的雪粒在温暖的地板上迅速融化，留下几个深色的、即将消失的小圆点。
李秀芳拿来干爽的厚袜子和软底拖鞋，一边帮她换上，一边絮絮地叮嘱：“可不能着凉，寒气从脚底入最伤身。一会儿得多喝点热水，把刚才吸进去的冷气都暖过来。”她的手指触碰到林汐冰凉的脚踝，心疼地皱了皱眉。
周晴交代了几句注意保暖、观察有无不适后便离开了。病房里重又剩下母女二人。
林汐靠在床头，捧着母亲递来的热水杯，温热的蒸汽氤氲了她苍白的脸。身体深处，一种强烈的疲惫感正缓慢地蔓延开来，如同潮水漫过沙滩。方才在雪地里短暂的站立和按压模具，耗去了她远比想象中更多的精力。腿部的肌肉隐隐酸胀，带着运动后的轻微颤抖。
但与此同时，一种奇异的、轻飘飘的满足感，也混杂在沉重的疲惫之中。她闭上眼，仿佛还能感受到脚底陷入积雪时那柔软而冰冷的触感，看到那三个歪歪扭扭却真实存在的小雪人印记。苏明月兴奋的笑声也似乎还在耳边回响。
冷与暖，疲惫与轻快，这两种截然不同的感受在她体内交织着。
李秀芳没有多问她们在下面做了什么。她只是默默地将一条更厚的毛毯盖在女儿腿上，然后坐回床边，拿起了那织了一半的毛线活——这次不是围巾，而是一双更厚实的袜子，用的是和毛衣同色的深蓝毛线。
“咔哒。”
轻微的针尖触碰声再次响起，规律而安宁。
她低着头，目光专注地落在逐渐成型的袜筒上，声音平和地开口，像是自言自语，又像是说给林汐听：“这天气，脚底下的暖和最要紧。一双厚袜子，抵得上半件棉袄。”
林汐安静地听着，喝着热水。身体的寒意被一点点驱散，取而代之的是由内而外的温暖和越来越浓的睡意。她的目光落在母亲的手上，看着那深蓝色的毛线在指尖缠绕、穿梭，逐渐变成袜子的形状。
一种极其平静的感觉笼罩了她。方才在雪地里的那一点点“冒险”带来的兴奋渐渐沉淀，融入这片日常的、温暖的宁静之中。仿佛那只是一个短暂的插曲，而此刻的安宁才是永恒的背景。
她完成了某件事。一件很小很小，但对现在的她而言却意义非凡的事。然后，她安全地返回了这个被温暖和守护包围的巢穴，疲惫得以舒缓，努力得到了无声的认可。
李秀芳织了一会儿，偶尔会停下来，比量一下袜子的长度，看看是否合适。她的动作轻柔而专注，将所有的心疼和关怀，都编织进这一针一线里。
林汐的水杯渐渐见了底。暖意和疲惫彻底占据了上风。她的眼皮越来越沉重，头微微歪向一侧，呼吸变得均匀而绵长。
她睡着了。手里还虚握着那只空水杯。
李秀芳察觉到动静，抬起头，看到女儿恬静的睡颜，手上的动作停了下来。她小心翼翼地取下林汐手中的杯子，又仔细地帮她掖好被角，将那条厚毛毯拉得更高一些，确保每一处都严实妥帖。
她凝视着女儿沉睡的面容，那双总是盛着太多痛苦和迷茫的眼睛此刻安静地阖着，长睫在眼下投下淡淡的阴影，看起来比平时更脆弱，也更平和。
窗外，阳光依旧映照着雪地，反射着冰冷耀眼的光。
窗内，暖气低鸣，针线无声，只有沉睡者平稳轻柔的呼吸声。
李秀芳没有离开。她就坐在床边，守着熟睡的女儿，手里的毛线活再次缓缓进行。
“咔哒。”
极其轻微的一声，融入了温暖的寂静里。
那双厚实的、尚未完成的深蓝色袜子，在她手中，一针一针地，缓慢生长着，像在编织一个关于温暖与守护的、无声的承诺。
冬日漫长，寒冷刺骨。
但在此刻的病房里，有一种暖意，足以抵御一切风霜。它来自于一杯热水，一条毛毯，一双正在编织的厚袜，和一份沉默却从未离开的守护。
林汐在睡梦中微微动了一下，无意识地蜷缩起来，像一只找到温暖巢穴的幼兽，更深地沉入了无梦的睡眠。
