枝头的芽苞一日日舒展，绽出嫩叶，从鹅黄渐变为鲜绿，如同滴入清水中的墨点，缓慢而坚定地晕染开来。春风日渐和暖，带着泥土苏醒的气息和万物萌发的躁动，透过微开的窗缝，一阵阵送入病房。
林汐的身体，似乎也感应到了这份外在的生机。训练依旧艰辛，平台期并未奇迹般跨越，但那种令人绝望的凝滞感减轻了。她更能专注于周晴指导的“精细控制”，偶尔能捕捉到肌肉协同发力的微妙瞬间，那多站定的几秒，多迈出的半步，不再完全是侥幸，而开始有了些许“刻意而为”的影子。
母亲李秀芳的浅灰色开衫已经织好，柔软轻薄，叠放在床头，预备着随时取代厚重的毛衣。窗台上的薄荷蓬勃生长，绿萝的新叶也舒展开来，病房里绿意盎然，生机勃勃。
这天下午，阳光正好。林汐刚结束训练，正小口喝着母亲炖的百合莲子汤，清甜润肺。
病房门被轻轻敲响，随即推开。依旧是那位护工，推着白荷奶奶缓缓进来。
一段时间不见，老人似乎更清瘦了些，但精神依旧矍铄，眼神清明温和。她穿着一件素净的薄夹袄，围巾换成了更轻软的材质。
“白奶奶！”李秀芳连忙起身，脸上露出真诚的笑容，“您今天气色真好！”
“出来走走，沾沾地气。”白荷奶奶笑着，目光落在林汐身上，仔细端详了一下，点点头，“嗯，眼神亮堂了些，不像上回，里头还结着冰碴子呢。”
林汐放下汤碗，轻声问候：“白奶奶。”
护工将轮椅停在窗边阳光最好的位置。白荷奶奶深深吸了口气，眯着眼感受着阳光的暖意，感叹道：“这太阳，总算有点晒背的滋味了。”
她的目光掠过窗台上生机勃勃的薄荷和绿萝，落在窗外那棵已是点点新绿的歪脖子树上，看了好一会儿，才缓缓收回目光，看向林汐。
“春天吵吵嚷嚷的，是吧？”她忽然没头没尾地说了一句，嘴角带着一丝了然的笑意，“地底下的、枝头上的，都憋不住要往外冒，由不得人再缩着躲懒了。”
这话像是在说外面的草木，又像是在说林汐体内那正在缓慢苏醒的生机。
李秀芳在一旁点头附和：“是啊，眼看着一天一个样。”
白荷奶奶从她那个随身带着的、磨得发亮的旧布包里，摸索着拿出一个小巧的、用报纸仔细包裹着的东西。她动作缓慢地解开报纸，露出里面一株小小的、带着土坨的植物。
植株不高，叶片肥厚呈灰绿色，看起来十分普通，甚至有些不起眼。
“楼后墙角挖的，”白荷奶奶将小植株递给李秀芳，示意她放到窗台上，“叫‘佛指甲’，也好活，给孩子们添个伴。”
李秀芳连忙接过去，找来个闲置的小陶盆，小心地将植株栽好，放在薄荷旁边。
“这怎么好意思，还让您惦记着……”李秀芳连声道谢。
“不值什么，”白荷奶奶摆摆手，目光却看着林汐，“这玩意儿看着普通，命硬着呢，石缝里、墙根下，给点土就能活。夏天还能开小黄花，星星点点的，也挺耐看。”
她顿了顿，声音放缓了些，意有所指：“有时候啊，活得好不好，不在于是不是名花异草，也不在于摆在多金贵的盆里。就看自己肯不肯往下扎根，肯不肯迎着太阳挺起腰杆。”
病房里安静下来，只有窗外隐约传来的鸟鸣。
林汐的目光落在那株新来的“佛指甲”上。它其貌不扬，灰扑扑的，但在阳光下，肥厚的叶片也透着一种坚韧的生命力。
白荷奶奶的话，像春风一样，轻轻拂过她的心头。没有直接安慰，没有空洞鼓励，只是借着一株不起眼的野草，说着最朴素却最有力的道理。
活着。扎根。挺起腰杆。
无论身处何地，无论遭遇什么。
“这盆土少了点，明儿我再添些。”李秀芳摆弄着那小陶盆，低声说。
白荷奶奶笑了笑，没再继续这个话题。她转而聊起了医院食堂最近青菜似乎新鲜了些，聊起了走廊里哪个小娃娃又学会了新词儿……絮絮叨叨，都是最平常的琐事，却带着一种看透世情后的平和与温暖。
她坐了小半个时辰，便露出倦色。护工起身，准备推她回去。
临走前，她再次看向林汐，苍老的手轻轻拍了拍她的手背。
“好好看着它们，”她指了指窗台上那几盆绿意，“看它们怎么抽枝长叶，怎么开花结果。人呐，有时候就得跟它们学学。”
她被推走了，病房里留下那株小小的“佛指甲”，和一番意味深长的话语。
李秀芳看着那株新植物，感叹道：“白奶奶真是心细又心善。”
林汐没有说话，只是久久地凝视着窗台。
阳光洒在三盆植物上，绿萝舒展，薄荷清秀，新来的“佛指甲”其貌不扬却沉稳扎实。
它们形态各异，却都在以自己的方式，努力生长。
迎着阳光。
向下扎根。
她收回目光，低下头，看着自己依旧苍白的手。
然后，她极其缓慢地，尝试着收紧手指，感受着肌肉细微的张力。
一种前所未有的、平静而坚定的力量感，悄无声息地，在她心底蔓延开来。
春天吵吵嚷嚷，万物复苏。
或许，她也该试着，
挺起腰杆。
