1
夏日的烈阳斜射入屋，金黄的热浪在教室内切出一个棱台的截面，将三分之一的同学包覆其中。今天的空调照例停在等通知的状态，吱嘎作响的风扇将干闷的空气甩向冒汗的肌肤，更加令人烦躁。
“……经历艰苦卓绝的反帝革命，新建立起的太阳系人类联邦满目疮痍，百废待兴……”
坐在后排靠窗位置的夏空百无聊赖地用手表反射阳光，在历史老师的后背上映出光圈，同时计算着时间。没有人对这一现象作出反应，所有人都在埋头苦干，有各自的事要忙。如果是初一，有几个损友逢此场景是固定要发笑的。
“……然而，这场星际大讨论被潜伏在联邦的异能者势力和统合体间谍利用，最终演变成一场持续十年的大灾变……”
下午第二节的体育课，社团要举办一场足球赛。
如果要提前到场，就有在下午第一节课中途进入教室的风险，于是干脆趁午休入校，上完历史课再去参赛。
以上两点，就是夏空久违地来到学校的全部理由。
虽说如此，教室里没有一个人对他的到来有所表示，仿佛他这个人从未存在，从小玩到大的那几位也不例外，这绝非单纯用初三课业压力就能解释得通的。
这种压抑的氛围，正是夏空长期不来学校的原因。
事实上，直到初一完结，夏空都是一个品学兼优的好学生。再加上家庭的不幸，左邻右舍都对他关爱有加。
转折点发生在初二，所有学生都必须参加的机甲驾驶资格综合核验。核验结果为优者将有希望受训成为联邦的机甲驾驶员，从一介平民转变为骑士阶层。
其中最重要的一项是同步率，这基本决定了一个人是否具有驾驶机甲的资质。
夏空的测试结果是“忽略不计”，也就是完全与机甲无缘。
这倒是无所谓，因为这也是大多数人的测试结果，是基因层面就决定好的事。既然和大多数人一样，那多半不会有问题。
真正致命的是，夏空在他当时完全不了解的一个项目上得到了“不予考虑并记入档案”的评价。
那个项目的名称是政审。
在这个文明民主的联邦，政审与人生的方方面面息息相关，而一个人的政审又与所有相关人士的政审息息相关。
因为完全不了解，所以在和同学的交流中顺口说了出来。这一事实又在传播过程中演化出无数个版本。人奸，分裂分子，系外势力……帽子一顶接着一顶，无论有多离谱，在政审没有通过的既成事实面前，也无从辩解。总之，他成为了班上谁都不想接触的存在。这是完全可以理解的，在这座人们争相逃离的前工业城市，没有人敢赌自己的前途。
对于泄露政审结果一事，夏空至今已反思了无数次。这是他在初中生活的悲剧中应负的唯一责任。
至于政审为什么是如此结果，夏空至今都不明白。
在他了解政治二字的含义前，在他形成任何有别于联邦标准教科书的思想前，他的初中生活就被政审毁掉了。
政治就是这样不讲理的东西，夏空想着，就像语文的主观题。于是他给予政治和语文一样的待遇。
不闻不问，不管不顾。任其发展，听天由命。
可以说是模范公民了。
他想过向大人求教，但又怕他们和同学一样疏远自己，于是求教的选择就只剩下他仅有的亲人——爷爷了。
这位钢铁厂的退休工人长久地缄默，待手中的廉价杂牌烟熄了火，仿佛是下定了决心，给夏空讲了他父母的故事。
夏空的父亲原本是做建材生意的，赶上了全盘革新的春风，顶峰时能包揽当地政府机关的大订单，此后便是万丈深渊了。
整个工程都是当地几个头面人物做的局，货是交了，钱拖了几年都没到，小公司的现金流哪经得起这般折腾，不久就垮了，留下一地烂债。
夏父当然不服气，天天去闹，火星各级机关都跑过无数遍了，没等来公道，等来了黑社会的骚扰和威胁，此后便一蹶不振，偶尔接些杂活来维持生计和还债，没工作就关屋里抽烟喝酒打老婆。夏母就是在那时离开了这个家和它的债，带走了原本用于还债的一半房产。
如此生活半年，终于赶上地球的青天大老爷来巡视，人抓了，赃款没收了，黑社会扫除了，债也销了。夏空和爷爷才得以依靠钢铁厂老工人的退休金正常生活。
至于纪委为什么出手，夏父那天扛着一桶火星特产的高度数酒，拦在黑色车前，从头浇到脚，然后点了根烟，火焰一下子蹿上了天。
听到这，夏空微微动了一下，淡淡道，爷爷，你别唬我，这事我早知道了，网上一查就是，可这事不至于让我政审不过吧。
此后爷爷便不再说话，无论夏空如何追问，得到的也都是“你还小”“不懂”之类敷衍的话。
于是他也不再问了，也不再上学了。
在这个文明民主的联邦，政审不过关的人的职业选择有两个，体力劳动和低端服务业。两者都用不上太多书。
不过这样的工作也不坏，毕竟爷爷当年也是工人，夏空想，只要能按时得到合理的报酬。
和学校最后的一点关系，也就是只看重热爱和实力的足球社团了。
也正因如此，他才会在这间教室里消磨时间，听历史老师讲着他认为与他毫无关系的，四五十年前的故事。
“……关键时刻，高颂灯同志的全盘革新挽救了联邦，改写了百亿人民的命运……”
2
这一天，公安局来了个年轻人。
当班的民警从未见过这阵仗。目之所及的街道全部被黑色公务车占领，装备量产型单兵外骨骼，即所谓“D级机甲”的士兵成队地巡逻，平日里耀武扬威的武警只能充当他们的陪衬。这所平凡的区级分局被置于前所未有的严密防御之下。
一面漆黑厚重的鸢形盾牌，两侧印有联邦军的“五·八”字样，古老的率子标志贯穿上下。他认出来，这是前联邦革命军第二陆军特种部队，现对异能骑士军的徽标。至于旁边的家族纹章，就属于他的知识盲区了。他对那些大人物的故事不感兴趣，只希望自己的单位不要被卷入其中。
看着战战兢兢的公安局长和一众沉默的警察，凛东东羞愧难当。他的原意是以普通公民的身份到当地派出所办理一项普通的业务，却忘记了自己的档案密级。
由此引发的各机关系统的一阵鸡飞狗跳之后，相关部门终于达成一致：首先，疏散无关人员；然后，由凛家派出骑士巡逻部队，协同当地武警在公安周边布防；同时，凛家、保密局和上级机关下发临时联合授权，赋予公安局办理该业务的权限；最后，紧张兮兮的文员们终于可以放心为人民服务了。
事情的起因只是凛东东想改个名而已。
作为凛家最小的儿子，在已有了两位兄长和一位姐姐且都相当优秀的情况下，凛东东是作为吉祥物的存在被培养的。
与军事和政治都无缘，只需要出席各种场合，被记者拍出有民众亲和力的照片，享受家族带来的种种特权，骑士家族多多少少都会有这样的多余人员。作为某种潜规则，吉祥物的起名遵循ABB的模式，表明他们不参与政治斗争，同时也算是一种保护。
毕竟，凛东东这种滑稽名字，实在是无法想象被放到将军或部长的头衔前面。
不过，这种状况就要到此为止了。很快，他的所有档案、资料、证件上的名字，都会换成“凛锋”。
也许吉祥物的立场是很多人梦寐以求的，但凛锋不在其列。
继承了家族的高同步率资质，见证了骑士子弟的种种恶行，同他百年前的先祖一样，他被某种使命感绑架，终于不甘于区区旁观者的身份。
他整理好材料，走出了公安局。
改名只是第一步。
密密麻麻的暴力机器整齐列队，家族的过度保护只让他感到厌烦。
不再是人畜无害的吉祥物，而是作为猎人和猎物，进入联邦骑士的核心圈。
他昂首挺胸，跨步进入飞行车，目的地是火星骑士考核基地。
此时他还无从知晓，很快，他在联邦的一切宏图伟愿，连同他的社会存在本身，都将被不可抗的命运无情抹消。
3
2421年，这不是最好的时代，也谈不上最坏的时代。
被称为黄金时代的太阳系大殖民早在2279年就随着第二次统合独立战争战败、旧联合国解体而告终，此后则是长达158年的太阳系战国时代，科技倒退、政治混乱、民生凋敝，直到由李事任、约瑟夫·乌里扬诺夫、杨温礼、罗莎·布瑞德等人领导的大革命胜利，太阳系人类联邦成立。
之所以强调“太阳系”，是因为如今广义上的人类还有三支：于2077年被制造、发动第一次统合独立战争后脱离人类的独立AI统合体；在第二次统合独立战争期间因率子疫情发生变异，与统合体合作逃亡系外的自由异能联盟；于太阳系战国初期逃离战乱的军民在柯伊伯带建立的柯伊伯城邦。其中，前两者被如今的联邦看作假想敌，后者则是三方势力沟通往来的中立地带。
有历史学者认为，太阳系人类历史苦难的根源在于分裂状态。黄金时代前，地球上的人类围绕两大集团之间的对立纷争不休；太阳系战国时代，也相继出现过五大联盟、七大公约的混乱时期。这种止于表象的肤浅观点很对宣传部门一些人的胃口，被擢拔为如今联邦社会的主流思想。
事实上，在大革命之前，早在2212年，七大公约之一迅速崛起，通过所谓“圣战”统一了太阳系各殖民地，建立了一个政教合一的神权帝国。纵使坐拥压倒性的军事力量，这个政权的寿命也只有37年，可见其政治的落后程度。对帝国来说，强行统一的局面对治理提出了更高的要求，而帝国体制无力满足这一要求，这就是它走向灭亡的必然性所在。
在推翻帝国的基础上，新建立起的联邦面临着战后重建、经济复苏的时代课题，由四大领袖联合建立的统一复兴党自然担负起领导人民继续革命的历史使命。然而现实情况是复杂的，联邦政府任用了大量旧帝国的官员，而党内的部分元老也逐渐腐化变质。对此，联邦进行了多次自上而下的整顿，在地方利益集团的阳奉阴违和错误执行下，收效甚微。为了不让联邦成为第二个帝国，四大领袖在生命的最后时刻促动了一场号召联邦人民起来自己决定未来路线的星际大讨论，这场以大民主大辩论为初衷的运动在各方势力的裹挟下不可避免地暴露出阶级斗争的本质， 进而引发遍布各殖民地的武装冲突和秩序崩坏。直到四大领袖相继去世，以高颂灯为核心的联邦第二代领导人上台，联邦进入了全盘革新时代。其中种种秘辛，暂且按下不表。
至于这究竟是一个怎样的时代，正如前文所示，既非最好，也绝非最坏。这或许是苦难的太阳系人民所能求得的最优解，又或许不是。历史没有如果，这是三百年前那位能观测未来的第二使徒所确证的真理。
腐朽的终将燃烧，积蓄的终将爆发。历史的每一次运动，无论前进或后退，其间落下的每一点尚未显迹的因果，终将在后世迎来总清算。
唯一可以预见的是，这将是旧人类历史最后的一个世纪。
