这个事实在醒来的第一秒就跳进脑海，像是一个被设置了特别提醒的日程。她其实从几天前就在期待了，尤其是看到雫偷偷织毛衣的样子，听到夏优子悄悄和源小云讨论菜单的片段。
但她装作不知道。
装作不知道雫每天晚饭后躲在房间里织的东西是给她的礼物，装作没发现夏优子这几天总是偷偷看烹饪视频，装作没注意到家里悄悄多出来的各种食材。
有时候，装作不知道也是一种温柔——给予对方准备惊喜的空间，然后在恰当的时机表现出恰到好处的惊讶和感动。
米拉轻轻坐起身，淡紫色的长发散落在肩头。她穿着简单的白色睡裙，布料柔软，袖口有精致的蕾丝边——这是她自己买的，用兼职攒下的钱。对她而言，生日从很久以前就不再是一个值得庆祝的日子。在那些作为“暗夜蜜拉”执行任务的岁月里，生日只是一个需要小心隐藏的个人信息，一个可能被敌人利用的弱点。
但现在不一样了。
有人记得她的生日，有人为她准备礼物，有人一早就在厨房忙碌。
这种感觉……很陌生，却很温暖。
米拉穿上拖鞋，轻轻打开房门。走廊里静悄悄的，但楼下传来隐约的交谈声和厨具的碰撞声。她辨认出那是夏优子和源小云的声音——优子活泼轻快，小云平静简洁，两种音色交织在一起，构成了一幅生动的晨间图景。
她顺着楼梯向下走，脚步放得很轻。
刚走到楼梯转角，一个身影就像小炮弹一样从客厅方向冲了过来。
“米拉姐姐！生日快乐！”
雫张开双臂，给了米拉一个结结实实的拥抱。小萝莉今天穿着可爱的粉色连衣裙，金色的双马尾用同色系的蝴蝶结扎着，脸上洋溢着灿烂无比的笑容。
米拉被这突如其来的热情弄得身体微微后仰，但她很快稳住了，轻轻回抱住雫：“早安，小雫。谢谢你的祝福。”她的声音里带着刚睡醒的柔软，还有一种不易察觉的宠溺。
“米拉姐姐你看！”雫松开手，但立刻又拉住米拉的手腕，将她往客厅带，“我给你准备了生日礼物！我要做第一个送给米拉姐姐礼物的人！”
客厅的沙发上，整齐地摆放着三件织物——一件米白色的毛衣，一顶同色的帽子，还有一副手套。毛衣的针脚虽然不算特别齐整，但能看出每一针都织得十分用心，袖口处有简单的花纹修饰；帽子是可爱的贝雷帽款式，顶端有一个毛线小球；手套则是五指分开的设计，掌心处用不同颜色的线织出了小小的爱心图案。
“这些都是小雫亲手织的！”雫挺起胸膛，脸上写满了自豪，“我从一个月前就开始准备了！每天晚上织一点点，织了拆，拆了又织，终于赶在生日前完成了！”
米拉怔怔地看着那三件礼物。她的手指轻轻抚过毛衣的表面，羊毛线柔软的触感从指尖传来，温暖得不可思议。
“你……”她开口，声音有些涩，“你织了这么久？”
“对啊！”雫用力点头，“虽然一开始总是织错，拆了好多次，但我没有放弃！因为这是给米拉姐姐的礼物，一定要做到最好！”
米拉的喉咙动了动。她蹲下身，视线与雫齐平，淡紫色的眼眸里闪烁着复杂的光——惊讶、感动、还有一丝更深层的、连她自己都难以命名的情绪。
“谢谢你，小雫。”她轻声说，声音比平时更加柔和，“这是我收到过最用心的礼物。”
雫的脸颊瞬间飞上红晕，眼睛亮得像是藏进了星星：“真的吗？米拉姐姐真的喜欢吗？”
“很喜欢。”米拉拿起帽子，戴在头上。柔软的羊毛包裹着她的头发，大小刚好合适。“很暖和。”她又试了试手套，同样贴合。
“耶！”雫开心地跳了起来，“我就知道米拉姐姐会喜欢！我一直记着米拉姐姐的手尺寸呢！有一次你睡着的时候偷偷量的！”
米拉忍不住笑了。那是真正的、毫无保留的笑容，淡紫色的眼眸弯成温柔的弧度，连总是带着疏离感的表情都彻底柔和下来。
她摘下帽子和手套，小心地将三件礼物叠好：“我先拿回房间，好好保存起来。”
“嗯嗯！”雫用力点头，然后压低声音，神秘兮兮地说，“米拉姐姐，优子姐和小云姐在厨房忙了一早上了！做了一大堆好吃的！你可要装作很惊讶的样子哦！”
“我知道。”米拉也压低声音回应，眼里闪过一丝狡黠的笑意，“我会好好配合的。”
她抱着礼物走上楼，步伐轻快。回到房间后，她将毛衣、帽子和手套仔细地放在衣柜的专属格子里，没有折叠，而是平铺着，以免产生压痕。做完这些，她站在衣柜前看了好一会儿，才轻轻关上柜门。
再次下楼时，客厅里又多了一个人。
源小云站在沙发旁，手中提着那个方形的礼盒。看到米拉下来，她平静地开口：“生日快乐，夜代米拉。”
米拉停下脚步，有些意外地看着源小云：“天束同学？你来了。”
“是的。”源小云点点头，“我带来了生日礼物。”她将礼盒递上前，“根据对你生活习惯的观察分析，我认为这个礼物能够提升你的日常生活质量。”
米拉接过礼盒。包装纸是优雅的深蓝色，上面有银色的星辰图案，丝带的系法精致而整齐——很符合小云一丝不苟的风格。
“谢谢。”米拉轻声说，然后犹豫了一下，“我可以现在打开吗？”
“这是你的权力。”源小云回答，“礼物在赠送后即完全属于收礼者，处置权也随之转移。”
米拉小心地解开丝带，揭开包装纸。里面是一个硬纸盒，盒子上印着某个知名家电品牌的logo。她打开盒盖，映入眼帘的是一台设计简约的银色咖啡机，旁边还有两个精致的铁罐，标签上写着“埃塞俄比亚耶加雪菲 G1”。
“咖啡机？”米拉有些惊讶地抬起头。
“是的。”源小云开始解释，“我注意到你在家中经常饮用咖啡，但当前使用的设备是基础款滴滤壶，无法精确控制水温、萃取时间等参数。这台机器支持预设程序、温度调节、压力稳定等功能，可以制作出品质更一致的咖啡。附带的咖啡豆产自耶加雪菲核心产区，具有柑橘花香和明亮果酸，符合你对风味偏好的潜在倾向。”
米拉听着这一长串专业解释，眨了眨眼，然后忍不住笑了：“天束同学真是观察入微。谢谢你，我很喜欢这份礼物。”
“你喜欢就好。”源小云点点头，“需要我协助安装和调试吗？操作流程大约需要十五分钟。”
“稍后再麻烦你吧。”米拉说，“现在我想先看看优子准备了什么。”
她将咖啡机礼盒小心地放在茶几上，然后转向厨房方向。就在这时，夏优子从厨房探出头来，脸上还沾着一点面粉。
“米拉！生日快乐！”她大声喊道，然后匆匆跑出来，在围裙上擦了擦手。
夏优子从围裙的口袋里掏出一个小巧的丝绒盒子，有些紧张地递到米拉面前：“这个……生日快乐，米拉。我挑了很久，希望你会喜欢。”
米拉接过盒子，打开。深蓝色的丝绒内衬上，躺着一根精致的手链。银色的细链，吊坠是一颗淡紫色的水晶，被雕刻成四叶草的形状，在晨光下泛着柔和的光泽。
“我听说四叶草代表幸运，”夏优子有些不好意思地解释，“而紫色……我觉得和米拉的眼睛颜色很配。可能不是什么贵重的东西，但……”
“很漂亮。”米拉轻声打断她，从盒子里取出手链，戴在左手手腕上。银链贴合着她的皮肤，紫色的吊坠悬在腕骨上方，随着动作微微晃动。“我很喜欢，优子。真的。”
夏优子的脸红了，但她笑得很开心：“你喜欢就好！”
雫在一旁看着，撇了撇嘴，但没说什么——她承认，那条手链确实挺适合米拉姐姐的。而且优子姐忙了一早上做那么多菜，也算是用心了。
就、就勉强承认她这次的诚意吧。
时间不知不觉滑向中午。
厨房里的最后一道菜也完成了。夏优子将菜肴一盘盘端到客厅的餐桌上——那张桌子平时很少用，今天却被摆得满满当当。
清炖鸡汤盛在白色的汤碗里，金黄色的汤汁上飘着几颗红色的枸杞和翠绿的葱花；和牛烧的肉片摆成花的形状，淋着深褐色的酱汁；照烧鲑鱼的表皮焦脆，泛着油光；虾仁豆腐煲在砂锅里“咕嘟咕嘟”地冒着热气；蒜炒西兰花碧绿鲜亮；香菇炒青菜散发着素雅的香气；土豆泥沙拉装在玻璃碗中，奶黄色的质地看起来顺滑诱人。
还有一锅刚煮好的白米饭，粒粒分明，散发着稻谷特有的甜香。
“好了，菜都齐了！”夏优子解下围裙，长长舒了口气，“大家准备开饭吧！”
米拉、雫和源小云围坐到餐桌旁。四人座的桌子今天显得有些拥挤，但反而增添了几分热闹的氛围。
“看起来都很好吃。”米拉轻声说，淡紫色的眼眸扫过每一道菜，“优子辛苦了。”
“还有小云帮了很大的忙！”夏优子连忙补充，“要不是她，我可能要忙到下午才能做完。”
源小云平静地回应：“协助朋友是合理的社交行为。此外，优化厨房工作流程本身也是有趣的技术实践。”
雫已经迫不及待地拿起了筷子：“我要开动了！米拉姐姐，先从哪道菜开始？”
“先喝点汤吧。”米拉说着，拿起汤勺，为每个人盛了一小碗鸡汤。
温热的汤碗端在手中，香气扑鼻。米拉低头喝了一小口，鲜美的味道立刻在口腔中扩散开来——鸡肉的醇香、枸杞的微甜、还有经过长时间炖煮后融入汤中的所有精华。温暖从食道一直蔓延到胃里，然后扩散到全身。
“好喝。”她轻声说，然后看向夏优子，“优子的厨艺进步了很多。”
“我特意学的！”夏优子眼睛亮亮地说，“看了好多视频，还请教了小云一些技术性问题。”
“技术指导的准确度达到98.7%。”源小云报告道，然后也喝了一口汤，“风味参数符合优质鸡汤的标准。”
接下来是主菜时间。和牛烧的肉质极嫩，入口即化；照烧鲑鱼的外皮酥脆，内里柔软；虾仁豆腐煲的虾仁弹牙，豆腐吸收了汤汁的精华；蔬菜类则清爽解腻。每一道菜都各具特色，但共同的点是——都能看出制作者的用心。
雫吃得不亦乐乎，腮帮子塞得鼓鼓的，还不忘含糊地夸奖：“优子姐，这个和牛好好吃！比我上次在餐厅吃的还好！”
“是吗？”夏优子开心地笑了，“那家超市的肉品质确实不错，而且小云切肉的技术太厉害了，每一块都大小均匀，所以受热很均匀。”
米拉安静地吃着，动作优雅，但速度并不慢。她品尝着每一道菜，淡紫色的眼眸里始终带着温和的暖意。偶尔她会抬头看看桌边的其他人——夏优子正兴奋地介绍某道菜的做法，雫一边吃一边点头，源小云则偶尔插一句精准的技术点评。
这样的画面……很温暖。
是她很久很久都没有体验过的温暖。
