校长办公室那份措辞严厉、试图将一切定性为“恶意网络攻击”的紧急通知，像一张巨大的、无形的网，笼罩在周一的校园上空。晨会时，班主任们面色严肃地重申了纪律，要求同学们“不信谣、不传谣”，“专心学业”。一种刻意营造的“正常”氛围，被强行灌注到校园的每一个角落。
然而，水面之下，暗流汹涌。
论坛上的热门帖子被批量删除或锁定，带有“苏离”、“认知覆盖”、“CSA”等关键词的讨论被严格过滤。班级群里，关于那天图书馆事件的讨论也明显减少，取而代之的是各种作业提醒和官方活动通知。
但沉默，并不代表遗忘。
林默、夏筱筱、李斯衍，甚至伤势未愈却坚持来上学的李骁，都能清晰地感觉到那种变化。一种微妙的、难以言喻的张力在空气中弥漫。
课间，当林默走过走廊，会有一些平时并不熟悉的同学投来探究的、欲言又止的目光。当他与夏筱筱低声交谈时，能感觉到周围瞬间的安静和余光的不自然扫视。李斯衍的电脑技术突然成了香饽饽，总有人凑过来旁敲侧击地询问关于“网络安全”和“数据恢复”的问题。就连李骁缠着绷带的手臂，也成了某种无声的、引人遐想的注脚。
官方可以删除帖子，可以下达禁令，但无法删除已经植入脑海的疑问和那些被“知更鸟”强行唤醒的、模糊的记忆碎片。怀疑的种子一旦种下，就会在沉默中悄然生长。
“他们在害怕。”午休时，李斯衍在生物准备室里，一边监控着校园网络的异常数据流，一边冷静地分析，“删除和压制，恰恰证明了我们触及了核心。认知的锚定正在生效，只是过程比我们想象的更……缓慢和曲折。”
夏筱筱点了点头，脸上少了些之前的恐惧，多了份沉静：“我同桌今天早上偷偷问我……是不是真的认识一个叫苏离的人。她说她昨晚做梦，梦到一个看不清脸的男生坐在我们教室角落。”
李骁哼了一声，用没受伤的手捶了一下墙壁（牵动了伤口，疼得他龇牙咧嘴）：“妈的，想起来就对了！看他们还怎么装！”
林默没有说话，他的心始终悬着。证明存在只是第一步，苏离人在哪里？他是否还安全？CSA的报复何时会以何种形式降临？这些未知像巨石一样压在他的心头。
下午第一节课，是班主任陈老师的语文课。
教室里的气氛格外凝重。陈老师的缺席（学校官方说法是“因病休假”）像一块巨大的空白，无声地提醒着每个人那场未散的风波。代课老师试图活跃气氛，但效果寥寥。同学们大多低着头，或心不在焉地翻着课本，或偷偷瞄着手机，一种压抑的寂静笼罩着课堂。
就在代课老师讲解古诗词，讲到“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”时——
教室后门的方向，传来一声极其轻微、却清晰可闻的“嘎吱”声。
是门轴转动的声音。
声音不大，但在死寂的教室里，却如同惊雷。
几乎所有人都下意识地、齐刷刷地转过头，望向教室后门。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
后门口，站着一个身影。
一个极其消瘦、仿佛一阵风就能吹倒的身影。穿着洗得发白的蓝白色校服，空荡荡地挂在身上，更显得形销骨立。脸色是一种久不见阳光的、病态的苍白，颧骨高耸，眼窝深陷。黑色的头发有些长，凌乱地遮住了部分额头和眼睛，整个人散发着一种难以形容的、游离于世界之外的虚弱和……疏离感。
他就那样静静地站在那里，一只手还扶着门框，似乎连站直都需要耗费巨大的力气。他的目光低垂，看着地面，仿佛对集中过来的数十道目光感到不知所措，又或者，早已习惯了被忽视。
教室里，落针可闻。
一秒，两秒……
死一般的寂静被打破。
“嘶……”坐在后排的一个男生倒吸了一口凉气，手指颤抖地指着门口，声音因极度震惊而变调：“他……他是……苏离？！”
这句话像点燃了引线！
“苏离？”
“哪个苏离？”
“就是论坛上说的那个……”
“天啊！他真的存在！”
“他怎么……变成这样了？”
“我好像……有点印象了……”
“不对吧……我们班有这个人吗？”
惊呼声、质疑声、交头接耳的议论声瞬间炸开！整个教室陷入了一片混乱！所有人的目光都聚焦在那个门口虚弱的身影上，充满了震惊、困惑、好奇，甚至是一丝恐惧！
一部分同学，尤其是那些之前就对“苏离”这个名字产生模糊印象或私下讨论过的，脸上露出了恍然大悟和难以置信的表情。他们的记忆仿佛被瞬间接通，那个原本模糊的影子开始变得清晰、具体。
而另一部分同学，则依旧一脸茫然，努力在记忆中搜索，却找不到对应的面孔，只能困惑地看着周围人的激烈反应，仿佛置身于一场自己无法理解的戏剧。
但无论如何，有一个事实已经无法否认：
苏离，这个曾经只存在于借阅记录、模糊照片和网络传言中的人，此刻，真真切切地、物理性地，站在了高二（3）班的教室门口！
他的存在，不再是“不存在”！
林默的心脏在那一刻几乎停止了跳动！他猛地从座位上站起，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声音。他的目光死死地钉在苏离身上，眼眶瞬间红了，一种混合着巨大狂喜、深切担忧和难以言喻的酸楚的情绪，如同海啸般冲击着他的胸膛！
夏筱筱也捂住了嘴，眼泪无声地滑落。是她最早发现的借阅记录，是她一起经历了所有的恐惧和挣扎，此刻看到苏离真的归来，那种激动无法用语言形容。
李斯衍推了推眼镜，镜片后的目光锐利如刀，迅速扫视着苏离的状态和周围同学的反应，大脑飞速记录和分析着这宝贵的“认知回归”现场数据。
李骁则是低吼一声，差点也要站起来，却被伤口的剧痛拉回现实，只能死死盯着门口，眼中燃烧着复仇般的火焰和一丝不易察觉的……敬意。
代课老师完全懵了，看着混乱的教室和门口那个陌生的学生，手足无措：“这位同学……你……你是哪个班的？是不是走错了？”
苏离似乎被这突如其来的关注和喧闹吓到了，或者说，他虚弱的状态根本无法承受这样的环境。他身体微微晃了一下，扶着门框的手指用力到发白，头垂得更低，嘴唇翕动了一下，却没有发出任何声音。
这时，班长反应了过来，虽然脸上也带着惊疑不定，但还是起身试图维持秩序：“大家安静！安静！”他走到门口，看着苏离，语气尽量平和：“同学，你找谁？是不是需要帮助？”
苏离缓缓地、极其缓慢地抬起头，目光越过班长，艰难地扫过混乱的教室，最后，精准地、定格在了林默和夏筱筱的方向。
那眼神，空洞、疲惫，深处却仿佛有一丝极其微弱的、几乎熄灭的火星，在艰难地闪烁。
那是一种历经劫难、跨越生死界限后，终于看到熟悉坐标的……确认。
他没有说话。
但林默和夏筱筱读懂了他眼神中的全部含义。
林默再也忍不住，几步冲了过去，在所有人惊愕的注视下，一把扶住了苏离几乎要瘫软下去的身体。触手之处，是惊人的瘦削和冰凉。
“我……我带他去医务室！”林默的声音沙哑，带着不容置疑的坚决。他不需要解释，也无需向任何人解释。
夏筱筱也立刻起身，跟了上去，和李默一左一右搀扶住苏离。
代课老师和班长面面相觑，看着这三个行为异常的学生，一时不知该如何是好。教室里的议论声更大了。
苏离几乎没有重量，任由林默和夏筱筱搀扶着，脚步虚浮地离开教室门口，走向走廊尽头。自始至终，他没有再看其他人一眼，也没有说一句话。
他的归来，无声，却震撼。
当他消失在走廊拐角后，高二（3）班的教室里，依旧是一片无法平息的哗然。
“他真的回来了……”
“我刚才好像……完全想起来了！”
“我还是觉得有点怪……”
“学校通知不是说那是假的吗？”
“人都站在这里了，还能是假的？”
认知的坚冰，被这活生生的回归，砸开了一道再也无法弥合的裂痕。
在通往医务室的安静走廊里，阳光透过窗户，洒在三人身上。
苏离极其虚弱地靠在林默肩上，呼吸微弱。
林默和夏筱筱对视一眼，都从对方眼中看到了泪光，以及一种历经千辛万苦、终于迎来曙光的、疲惫却无比真实的胜利微笑。
他们做到了。
他们从虚无中，抢回了一个活生生的人。
尽管前路依旧未知，尽管苏离的状态令人担忧，尽管CSA的阴影仍未散去。
但此刻，阳光很暖。
而他们，终于不再是孤军奋战。
