虎头蛇尾，就这个词吧，是个完美的比喻，还是个成语。
如果齐天城还是以前那个写日记的人（虽然上了大学也会写，只不过大概是一个月写一篇的日记），他会用这个词在日记本上总结自己的国庆经历。
从顾学姐那边回来，除了被清玲呛了句“你还知道回来”外，就没有什么其他的事情发生了。随口和父母解释了一下，本就不在意的他们两个也不纠结齐天城到底去干嘛了，反正这个国庆下来，他们已经很满意了，对这次的苏清玲和齐天城。
这么几天下来，本以为最后的这段假期也会有什么事情发生，结果五号、六号和七号这三天就和以往的周末一样，在家里懒懒散散地和苏清玲度过了。
唯一值得说的是一起去吃了家东北烤肉，味道很好，价格也实惠。每个长假期只要在九江，苏清玲和齐天城都会去吃一次，两个人一起。
为什么说值得一提？因为这一次没有一片肉被苏清玲烤糊。
“这是值得纪念的一天！”她是这么说的。
啊啊……说起她，好像还有一段……是老爸他让齐天城和苏清玲出门运动一下，齐天城回答说没有可以做的事，跑步太折磨人了。苏清玲说了句：
“欸！天城！我才想到！去打网球吧！”
“为什么？我们根本不会吧”
“tennis！田林子！这是冥冥之中的天意吧！天城！”
“……”
“怎，怎么了？没有意思吗……我灵光一闪才想到的！”
“不，只是有人说过一模一样的话”
嘛，要是说和清玲相关的趣事，也还有不少吧，像是——
就这么胡思乱想的时候，齐天城敲下了准备投稿的小说的最后几个字。
再一次看了一遍这三章的内容，不同于第六次看的时候觉得是坨O，也不同于第十次看的时候觉得自己写的东西很好。这一遍看完，只是觉得平静。
没有任何想法，完全没有。
倒不是说像是在看什么放空大脑的爽文一样产生不了思考，这种平静是对于创作者而言，不是读者。
如果是差劲的段落，那会开始思考该怎么改进。如果是能入眼的片段，就会产生该怎么接续的想法。
可现在的齐天城，不管是再看几遍，都没有想法了。
这就是自己能做的全部了，齐天城这么想。
虽然自己还没有发给过自己的朋友们看看，但可能真的和程慕诚说的一样，她们并不能给自己真正的建议。
发给顾学姐，大概是会说“只有是小齐你写的，什么都不用改吧，这就是田林子风格”。给夏墨芷或者苏清玲的话，她们也只会说这样就很好了吧。
给姜咲……她真的看书吗？
哇……这么一想，自己的朋友还真是好少……发给其他认识的人，只是负担吧，本来就不熟，碍于面子也不会说什么。要是发给朱哥或者李文胜这种人，就该被好好指点了。
看着自己系统内只有几个数字的金币数目，齐天城也不觉得再升级有什么很大的提升了。
可以用系统再润色一下吗……这种功能。
【你该交给AI去做，记得别给O讯元宝，要那样的话你还没发布，版权就成他们的了】
都写网文了，还谈什么版权……而且借助AI的力量也太OO了吧。
【反正你就算真把垃圾发上去，用我的话也能成为大作家吧】
就算是倒垃圾，也要是拼尽全力创作出的垃圾，就算这两者根本没有任何区别。
就这么投稿吧，找到不同平台上的编辑的邮箱，每一个齐天城都好好搜寻过信息，都是所谓“最容易通过的编辑”，甚至评价是有手就能过。
这么说来，自己还没有手呢。因为在此之前，齐天城的每一部作品在连载之前都会把前几章发过去。无一例外，都是模板拒绝。
还真是可笑啊，自称作家的人从来没有被与这种职业共生过的编辑认可过。就像是自己作为儿子没被父亲夸赞、作为女婿没有被岳母接受一样……
还有更多的吧，自己说出去让人笑话的事。
可无论发生过什么，都要坚持下去，因为自己所能做的，也只剩下坚持了。
这么一说，倒觉得自己可笑了。
嘛，早点发早点被拒绝，然后早点用系统成为大作家吧。
就这么想着，准备按下发送键——
「天城，你睡了吗？」
依旧是坐在床边，穿着略显紧绷的睡衣，从刚刚开始就一直观察着自己的发小。
「我还在工作岗位上呢，虽然到了睡觉的点，还有些事要做」
「我当然知道啊！只是……我想不到更好的开场而已！」
听苏清玲这么说，齐天城关掉了电脑。坐到她的身边，等着她开口。
「谢谢你，天城……明天我们就要回去了吧」
「嗯，中午十二点的车」
因为九号有早八的缘故，虽说可以翘课，但两人还是觉得八号中午的车比较好，这样晚上到学校的时候不会被门禁卡住（苏清玲：被，被门禁卡着又怎么了！我们不是可以……）。反正明天早上起床吃完饭，就要走了。
对家也有些许不舍吧，可仔细一想，到了南京那边更自由一点吧，齐天城又不是住宿舍，两个人想见也随时能见面。
「那现在不做的话……就要寒假才能了吧」
「……啊啊，我知道了。那就现在做吧」
「为什么一点激动的感觉都没有了！天城！」
「因为每一字我都记着啊，甚至是我们一起写的时候的感情，我都一清二楚」
「这么说……还像点样子……」
明明一开始都说起日记来着，自己怎么差点忘了呢。
在床底下找了找，很快就拿到了那个在拼多多上由苏清玲精挑细选，价格十六块五（好评返了五块钱）的实木盒子。
两个人凑到一起，打开了这个明知道内容的宝匣。
首先是一大叠A4纸，是齐天城没有发表过的小说，长短篇都有。苏清玲当年（也就是齐天城十八岁的时候）说要把他的那些没有在这个世界留下痕迹的作品也要保持好，就打印下来了，因为是最近才做的，所以放在最上面。
其实也不会再看……这么做她开心就好吧。
下面垫着两本书，一本是《挪威的森林》，另一本是《1984》，分别是齐天城和苏清玲当时名义上最喜欢的书（也不知道苏清玲怎么想的，她会选这书）。放在这只是因为“放点喜欢的东西进去吧！”这样原因。
当然，重量级的还没出现，也是本次的目的吧。
盒子下方，是有块木板，明显的色差，这么做是为了下方能藏一个隔层。
这是苏清玲看DEATH NOTE来的灵感，由齐天城执行。
揭开隔板，下面是一个很厚实的笔记本，封皮是皮革材质，挑了很久才选上。
身边的她点了点头，齐天城打开了这本“书”。
目录是按日期写的，每一天发生的事都有个大概的标题。
从高二暑假开始补课（七月十三日）开始，到高考前最后一天的日记。
有着由“著名作家”田林子撰写的前言，和他的著名发小苏清玲一起完成的内容。
大致是一天换一个人写，他们俩轮流。至于说为什么是大致，因为有些时候齐天城忙着写小说，所以会忘了这事，这样的话苏清玲就会代写。
一般第一句都是“真是的！天城你又不写日记！”。
日记的内容……就是日记啊。
齐天城的场合，有两种形式。一种是很简单写两三句，大概就是说今天写了小说，吃了什么，有什么样的心情。
另一种是比较长的随笔，这个一般是心情不好或者特别好的时候会写，其实内容和日记没有关系，只是一些观点和情绪的输出。
轮到了苏清玲，先无视可爱的贴纸，至少内容上的确是很日记。
今天发生了什么，哪个讨厌的老师又发癫了，考试很频繁，吃的很糟心。
长篇的话会写一个本就很惹人烦的同学ta的罪行，从头到尾，多方求证，像是写史料一样把罪恶讲述。
或者……是和齐天城的一些小故事。
和他一起做了什么趣事，他惹自己不高兴了，他得到了什么成就。
像是《未来日记》里的粉发少女一样，把和他相关的一切都在自己的日记里完成。
这么做……齐天城每次写下一篇的时候，都会看见啊……
嘛，也没什么好隐瞒的吧。
这就是清玲，一直以来都存在与自己生活中的清玲。
这本日记两个人已经看过很多次了，以前还会边看边回忆一些往事，可到了现在，除了看到开心的日子会笑出声，见到难过的片段会抓紧彼此的手以外，就不会再做什么了。
因为，这些事情已经过去了，也深刻地烙印在彼此的心灵里。
最后一篇，是高考前对彼此的寄语。
齐天城是说“都去个好地方吧”，苏清玲则是“一起上清华北大！”这样。
现在看来，都没有实现呢。
但现在这样也好吧，至少都在对方的身边。
这本日记也是这样吧，看起来是活力满满的，但如果是真心伤心的内容，两人都会选择闭口不谈。
就比如——
「天城……这天没写呢，日记」
「因为吵架了嘛，我的错……」
「我还记得原因哦，就是我吐槽班上女的都有前男友的时候。你说“我不就是你前男友吗……”这句话」
「抱歉，当时说话有点不过脑子……伤害到清玲你了」
「没事的，当时只是我太敏感了。但！你真的不是我前男友！这是绝对的！一定的！不可否认的！」
「嗯……」
「要是，完美就好了」
「什么？」
「那天」
